El trabajo de los mixtecos y los zapotecos
en California: experiencia rural y urbana

Felipe H. Lopez y David Runsten*

Introduccion

DURANTE los anos noventa, Runsten y Zabin (1994) realizaron un estudio com-
parativo entre la migraciéon mixteca y la migracién mas establecida provenien-
te de las regiones expulsoras del occidente de México. A diferencia de estos
altimos migrantes que se desplazaban a los Estados Unidos, como el estudio
mostro, los mixtecos habian formado miltiples comunidades “hijas” en otros
estados de la Reptblica Mexicana, migraban a los Estados Unidos con mas fre-
cuencia a través de un proceso de etapas migratorias hacia el noroeste de
México, dependian de los contratistas para asegurar sus trabajos y mostraban
una propension a viajar con sus familias. Los mixtecos laboraban en la mayo-
ria de los peores trabajos en la agricultura, los cuales eran de corta duracién, y
su acceso a los mismos era generalmente controlado por los mestizos. Esto con-
dujo a especular sobre si el caracter indigena —es decir, la historia del racismo
de México— de los mixtecos estaba ligado a la naturaleza especifica de su expe-
riencia migratoria.

En este documento comparamos las experiencias migratorias de dos gru-
pos indigenas de Oaxaca: los mixtecos, quienes se dedican principalmente al
trabajo en el campo, y los zapotecos del distrito de Tlacolula, Oaxaca, que ge-
neralmente trabajan en restaurantes y otros servicios en el area urbana de Los
Angeles. A pesar de que la migracién hacia los Estados Unidos de ambos gru-
pos ocurrié en un periodo similar, los resultados y los impactos de este proceso
han sido muy diferentes.

Un trabajo previo de este tipo (Goldring, 1990) examiné las experiencias
migratorias de Las Animas, Zacatecas, y Gomez Farias, Michoacén, dos pueblos
que han estado enviando migrantes a California desde hace mucho tiempo y que
han sido estudiados a fondo (e.g., Mines, 1991; Lopez Castro, 1986). A pesar
de que ambos pueblos tenian diferentes patrones de tenencia de la tierra y
diferentes oportunidades cercanas de trabajo, Goldring concluyé que el tipo de

*Queremos agradecer a Georgina Baez-Sommer por sus sugerencias editoriales.
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trabajo que obtuvieron los migrantes en el mercado laboral de California, en-
tre aquellos que iban hacia los Estados Unidos, era el factor mas determinante
tanto en los patrones migratorios como en el establecimiento en dicho pais y
en el uso que hacian los migrantes de sus pueblos.

Esta idea fundamental —que el tipo de empleo que los migrantes mexicanos
encuentran dentro de la red de trabajo en la economia de los Estados Unidos
ha tenido diferentes consecuencias en los pueblos de origen— ha sido poco ex-
plorada en la investigaciéon sobre migracién. Se le ha dado mds importancia a
los efectos de la insercién laboral de dichos grupos de migrantes en el pais de
destino, lo cual es también en buena medida el enfoque de este trabajo. De he-
cho, la investigacién sobre los pequefios negocios de los migrantes ha evolucio-
nado hacia un enfoque sobre como estas experiencias de trabajo condicionan las
posibilidades de desarrollo empresarial (Waldinger, 1986). Si bien existen diver-
sas historias sobre cémo las redes sociales de los migrantes comenzaron en in-
dustrias y lugares especificos, su ocurrencia parece un evento aleatorio, tal como
ocurre con los origenes de muchas industrias que se localizan en diversos pue-
blos o regiones (Krugman, 1991, 1995). Que un migrante de Las Animas en-
cuentre trabajo en el sur de San Francisco o, como lo veremos en este trabajo,
que alguien de Tlacolula lo encuentre en un restaurante en el drea oeste de Los
Angeles, parecerfa ser un evento azaroso, y no algo que pudiese estar determi-
nado por una historia previa y un contexto cultural especificos. Pero al igual que
los efectos acumulativos que ocurren conforme se desarrolla una industria en
una region, asi también la participacién del migrante de un pueblo en particu-
lar en ciertos tipos de trabajo ha tenido impactos distintos en los patrones y
en las consecuencias de la migracién.

La migracion de Oaxaca

El patrén actual de la migraciéon de México hacia los Estados Unidos estd cam-
biando. Cada vez son mas los migrantes mexicanos que no pertenecen al gru-
po tradicional, como es el caso de la poblacién indigena del estado de Oaxaca,
que estd construyendo sus propias rutas hacia el norte, particularmente hacia
California. Comparados con la poblacién mestiza, los migrantes indigenas lle-
gan a los Estados Unidos con mayores desventajas: algunos hablan solamente
su lengua nativa o no hablan bien el espafiol; muchas veces se encuentran en
condiciones econdmicas mas dificiles, y son sujetos al racismo tanto de los mexi-
canos como de los norteamericanos (Zabin et al., 1993).

El estado de Oaxaca esta dividido en ocho regiones, en las que habitan por
lo menos 16 grupos étnicos, cada uno con sus propias caracteristicas lingiiisticas
y culturales. Los zapotecos y los mixtecos son los grupos prominentes en este es-
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tado.! A pesar de que otros grupos étnicos también estan migrando hacia los Es-
tados Unidos,? los zapotecos y los mixtecos son los mas numerosos en Califor-
nia. A través de nuestro trabajo de investigacién buscamos entender los diferen-
tes patrones de migraciéon y asentamiento de estos dos grupos, especialmente a
partir de su participacién en los diferentes mercados laborales.

Los zapotecos suelen migrar hacia las areas urbanas y trabajan en el sector de
los servicios. Dependen en buena medida de las redes sociales y familiares para
migrar y para tener acceso al trabajo. Por ello, se les puede ubicar dentro del pa-
trén “tradicional” de la migraciéon mexicana, en el que un nimero de familiares
migra progresivamente hacia los Estados Unidos. La migracién zapoteca no ha
creado muchas comunidades satélites dentro de la Reptiblica Mexicana, con la ex-
cepcién de la ciudad de México y Veracruz. Los mixtecos, por otro lado, usualmen-
te migran hacia las areas rurales y trabajan en el sector agricola. La historia de la
migraciéon mixteca esta vinculada a los “enganchadores”, o contratistas laborales
agricolas. Los mixtecos migran en grupos frecuentemente compuestos de familia-
res y en redes sociales de pueblos especificos que por lo general llegan a los Estados
Unidos a través de la migracién en etapas para trabajar en el noroeste de México.

La la migracién de los mixtecos a lo largo de México ha dejado sus huellas,
ya que encontramos un gran numero de ellos en varios estados mexicanos, par-
ticularmente en el noroeste de México y en los alrededores de la ciudad de
México (Valdez, 1995). Ahora también encontramos comunidades mixtecas en
la frontera México-Estados Unidos, especialmente en Tijuana, en donde algu-
nos se emplean en trabajos temporales para ganar suficiente dinero y poste-
riormente “brincar” la frontera. <Cé6mo podemos comenzar a explicarnos las
diferentes experiencias de estos dos grupos? En esta exploracién inicial, ras-
treamos las trayectorias recientes de ambos grupos y evaluamos en particular
la participacién de cada uno en la economia de California y las consecuencias
acumulativas que han surgido como resultado de ello.

Comunidades investigadas

Para los propositos de este trabajo, decidimos enfocarnos en los zapotecos del dis-
trito de Tlacolula y en los mixtecos del distrito de Juxtlahuaca® (véase mapa 1).

"En 1995, habia 355,000 hablantes del zapoteco (el 34 por ciento de la poblacién total de Oaxaca) y 229,000
hablantes del mixteco (22 por ciento de la poblacién total) mayores de cuatro anos de edad (INEGI, 1997: 23).

20tros grupos, tales como los chinantecos, los chatinos, los mixes, los triquis y los zoques, también
han comenzado a migrar a diferentes partes de los Estados Unidos.

*Ademas de utilizar las investigaciones existentes, entrevistamos a un nimero de personas de cada
distrito. Para el caso de Tlacolula, entrevistamos a migrantes de Diaz Ordaz, San Pablo Giiil4, Abasolo, Tla-
cochahuaya, Tlacolula, Matatlan, Santa Ana del Valle, Teotitlan del Valle, San Bartolomé Quialana, San Lu-
cas Quiavini y San Marcos Tlapazola. Por el distrito de Juxtlahuaca, entrevistamos a migrantes de San
Juan Mixtepec, San Miguel Cuevas, Tlacotepec, San Martin Peras y Santa Maria Teposlantongo.
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El distrito de Tlacolula se encuentra en los valles centrales de Oaxaca.* Este
distrito cuenta con 25 municipios, es uno de los mas grandes, pues cubre cerca de
la tercera parte de los valles centrales (Acevedo y Restrepo, 1991: 15), y es la
fuente principal de la migracién zapoteca hacia el 4rea oeste de Los Angeles
(véase mapa 2).

Juxtlahuaca es uno de los siete distritos que se encuentra en la regién Mix-
teca,” la cual esta compuesta de 155 municipios. Este distrito cuenta con siete
municipios, y ha sido uno de los mas afectados por la migracién (Ifigo, 1980:
176) (véase mapa 3). En el censo de 1991 de los mixtecos en California, el 78
por ciento de la poblacién detectada era originaria de los distritos de Silaca-
yoapan y Huajuapan, pero principalmente de Juxtlahuaca (Runsten y Kearney,
1994).

La historia de la migracion mixteca

De la Peiia (1950) sostiene que la emigracién de la regién Mixteca es atri-
buible a varios factores, como la erosién de la tierra y la ruina de la gana-
deria (debido a la Revolucién mexicana). Los mixtecos que inicialmente mi-
graron provenian de los pueblos en donde usualmente se hablaba espanol y
mixteco. Aquellos que eran monolingiies por lo general no migraban. Des-
de las primeras décadas del siglo XX se comienza a observar lo que De la
Pefia llama una migracién “golondrina”, o migracién temporal de ciclos
agricolas, un patrén que para muchos mixtecos continda en la actualidad.
Durante ese periodo miles de mixtecos emigraban, dejando los pueblos
practicamente vacios.

Las etapas iniciales de la migracién mixteca identificadas por Butterworth
(1975) son de dos tipos: una migracién mas permanente hacia las dreas urbanas
y la migracién circular hacia las regiones rurales. De manera muy general, la mi-
gracién mixteca ha pasado por tres fases: 1. a principios del siglo XX, la gente
migré principalmente a nivel regional y a la ciudad de México, Puebla y Vera-
cruz; 2. a mediados del mismo siglo, la migracién se dirigié hacia las ciudades
de México y de Oaxaca, e inicié la migracién hacia el noroeste de México,
especialmente hacia Sinaloa (Ojeda Ramirez, 2000; Gardufio, 1989). También
entre 1942 y 1964, algunos hombres participaron en el Programa Bracero; 3,
durante los afios setenta se incrementa rapidamente el flujo masivo de la migra-
cién hacia el noroeste de México (Sonora, Sinaloa, Baja California y Baja Cali-
fornia Sur) y hacia los Estados Unidos.

*Los otros distritos son Centro, Ejutla, Ocotlan, Etla, Zaachila y Zimatlan.
’Los otros son Coixtlahuaca, Nochixtlan, Silacayoapan, Teposcolula, Tlaxiaco y Huajuapan.
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La migracién mixteca se basa en las redes de contratistas agricolas, lo que
explica en parte la concentracion de los mixtecos en las dreas rurales tanto en
México como en los Estados Unidos. Curiosamente, muy pocas veces se toma
en consideracién este tipo de redes de migracién en la literatura “convencional”
sobre la migracién mexicana, excepto en la discusién del Programa Bracero, el
cual puede ser entendido como una especie de enganchador a gran escala. Di-
cho programa es visto generalmente como un aspecto crucial en el estableci-
miento de patrones migratorios hacia los Estados Unidos. La historia de la mi-
gracién mixteca muestra que los contratistas laborales no sélo precipitaron la
migracion, sino que también definieron su direccién.

Los enganchadores fueron actores importantes en las etapas iniciales de la
migracién mixteca y contindan siéndolo en la etapa contempordnea. A media-
dos del siglo xX, los mixtecos ya salian a trabajar a lugares como el Valle Na-
cional (Oaxaca), Puebla, la ciudad de México, Veracruz y hacia dreas urbanas
dentro de la regién Mixteca. Los enganchadores ya estaban reclutando a mix-
tecos para trabajar en la industria cafiera. Tal como lo podemos observar hoy
en dia, estos enganchadores les prometian buenos trabajos, buenos salarios y
buenas condiciones de vivienda para poderlos reclutar. Operaban mediante
acuerdos verbales y les daban a los trabajadores un adelanto para que pudie-
sen dejarle algo de dinero a sus familias mientras ellos viajaban, asi como para
pagar su propia transportacién e ir a trabajar a Veracruz o al Valle Nacional
(De la Pena, 1950: 154).

En la segunda mitad del siglo XX, la migracién mixteca rumbo hacia el
noroeste de México se vinculé estrechamente a los enganchadores. Segtin
Esteban Ojeda Ramirez, a principios de 1940 los duefos de los ranchos de
Baja California Sur enviaron contratistas a Sinaloa y a Oaxaca para reclutar
trabajadores. Aquellos que llegaron a los pueblos mixtecos ofrecieron bue-
nos empleos, seguros de salud y de vida y el viaje de regreso a casa. En mu-
chos de estos casos, la transportacion era sélo de ida, ya que pocas veces es-
tos trabajadores retornaban a sus pueblos, y muchas de las promesas nunca
fueron cumplidas (Ojeda Ramirez, 2000: 345-346). Con el paso del tiempo,
estos enganchadores extendieron su basqueda hacia las areas mas remotas
de la Mixteca, al pasar de lugares en los que se hablaba mayoritariamente el
espanol hacia aquellas zonas en las que se hablaba poco.

Para los afios setenta, la migracién que se habia iniciado en los afios cua-
renta hacia el noroeste de México no sélo se habia convertido en un fenémeno
masivo, sino que también se habia extendido al interior de los Estados Unidos
(Velasco, 1995). Para la década de los noventa, mas de 8,000 mixtecos vivian en
Baja California (Velasco, 1995: 115). Sin embargo, el nimero de mixtecos
en esta region oscilaba de acuerdo con la temporada de cosecha, por lo que en



284

temporadas altas la poblacion mixteca se estimaba en mas de 20,000 habitantes
(Zabin et al., 1993; Rubio y Millan, 2000; Runsten et al., 1993; Zabin y Hughes,
1995). El reclutamiento de los trabajadores del campo en la Mixteca se aden-
traba cada vez mas en las areas remotas, incluyendo asi a nuevos grupos como
los triquis. En la encuesta que realizaron Runsten y Zabin en San Quintin en-
tre 1990 y 1992, se detect6 a migrantes originarios de 55 pueblos de Oaxaca,
de los cuales 25 no fueron encontrados en California esa vez, incluyendo areas
remotas como Miahuatlin (Runsten y Kearney, 1994). Y muchos de los mixte-
cos fueron reclutados en el noroeste de México por los agentes de contratistas
que operaban en los Estados Unidos. Un productor en San Quintin que fue en-
trevistado a principios de 1990 sefialaba que camiones repletos de mixtecos
fueron traidos desde Oaxaca y que aproximadamente la mitad de ellos fueron
llevados directamente a los Estados Unidos.

El reclutamiento constante de los mixtecos hacia Baja California ha gene-
rado un asentamiento importante en esa zona. Victor Clark Alfaro sefnala que
comenzaron a llegar a la ciudad de Tijuana a finales de los afios cincuenta y se
establecieron en la colonia Obrera, una de las dreas marginadas de la ciudad
(Clark, 1991: 12). Muchos de aquellos que se establecieron en Tijuana ahora se
han convertido en migrantes realmente transnacionales. En una encuesta que
Emily Young llev6 a cabo entre los mixtecos en 1990, encontré que el 70 por
ciento de las personas encuestadas vivian en Tijuana y trabajaban en San Die-
go. Estas personas obtuvieron su residencia en Estados Unidos a través de la
amnistia de 1986 pero se establecieron en Tijuana, y en la actualidad viajan pa-
ra trabajar en el sector agricola del sur de California (Young, 1990).

En California, las estimaciones varian. El tinico esfuerzo que se ha hecho pa-
ra obtener un nimero mas exacto de personas se llevé a cabo durante un perio-
do de trabajo intensivo, que permitié estimar que la poblacién de los mixtecos
en 1991 pudo haber llegado a los 50,000 individuos (Runsten y Kearney, 1994:
vii). Sin embargo, los mixtecos no solamente se encuentran en California, sino en
muchos otros lugares de Estados Unidos. En un viaje que realizamos a Oaxaca
en 2002, observamos en San Juan Mixtepec las diversas placas de vehiculos que
procedian de los Estados Unidos. Mientras manejabamos por la calle principal,
contamos 37 diferentes placas de los distintos estados de la Uniéon Americana de
donde provenian.

Distrito de Juxtlahuaca

Podemos apreciar el desarrollo de esta historia en los pueblos de Juxtlahuaca.
Algunos de sus habitantes, como los de las agencias de San Lucas y de Tejoco-
te, en el municipio de San Juan Mixtepec, dentro del distrito de Juxtlahuaca,
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iniciaron su proceso de migracién durante los afos veinte. Esos migrantes pio-
neros iban a trabajar por lo general a Veracruz en los campos de caia de azi-
car, muchas veces teniendo que caminar hasta siete dias para llegar a su destino
(Edinger, 1996: 132). De igual manera, la gente de San Martin Peras empezé a
salir de su comunidad para buscar mejores oportunidades dentro de la regién.
En los afios treinta comenzaron a emigrar fuera de Oaxaca, rumbo a lugares
como Veracruz al corte de cana. Como sefialaba una persona de San Martin Pe-
ras, “de Huajuapan venia el patrén para llevarnos a trabajar. En 1945 fue la
primera vez que sali a trabajar a Acatlan Pérez, Veracruz... Yo andaba trabajan-
do por alla, cortando cafa; iba y venia, asi duré ocho afos. Trabajabamos en
Veracruz en enero y febrero, y regresabamos al pueblo en marzo”;® El entrevis-
tado agrega que uno de los factores que han causado que las personas de San
Martin Peras migren hacia el noroeste de México y no hacia Veracruz fue la lle-
gada de los contratistas del noroeste. Esta migracién comenz6 a principios de
los afios setenta, especialmente entre aquellos que hablaban poco espanol.

Algunas personas del distrito de Juxtlahuaca han seguido el mismo patrén.
Por ejemplo, uno de nuestros entrevistados de Asuncién Naranjo, en dicho dis-
trito, comenta que desde que tiene memoria la gente de su pueblo ha migra-
do. Entre aquellos que participaron en el Programa Bracero, hay algunos que
continuaron yendo a California después de que se terminé el programa para
trabajar con sus mismos patrones. Para 1969, las personas ya habian empeza-
do a ir a trabajar a Sinaloa. Al principio, aquellos que querian ir a estos esta-
dos tenian que pagar sus propios gastos de viaje, pero en 1980 los contratistas
empezaron a mandar camiones a Asuncién para transportar a los trabajadores
a Culiacan, Sinaloa. Hoy en dia, se puede encontrar a oriundos de Asuncién en
distintas areas del noroeste de México, en lugares como Camald, San Quintin,
Colonia Guerrero, Lazaro Cardenas y el Rosario. El flujo de la migracién de
Asuncién hacia los Estados Unidos para trabajar en la agricultura en lugares
como Del Mar, Vista y Oxnard comienza en 1977. De hecho, en la actualidad
existen alrededor de 60 familias en Oxnard. Hay personas de Asuncién que
también migran a Oregon, especialmente a Gresham.

La migraciéon de Tlacotepec sigue el patrén general migratorio de la re-
gion Mixteca. Por ejemplo, a pesar de que el sefior Algimiro Morales’ crecié en
Tlacotepec, nacié, sin embargo, en Veracruz,® por la constante migracién de sus

®Citado en Juan José Atilano Flores (2000: 22).

"Entrevistado en Carlsbad, California (noviembre de 2002)

#Este ha sido uno de los principales problemas al tratar de contabilizar a los miembros de grupos mi-
gratorios como los mixtecos. Muchos han nacido en diferentes estados. Algimiro se considera un mixteco
de un pueblo de Oaxaca. Sin embargo, estadisticamente deberia ser considerado como un inmigrante de
Veracruz.
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habitantes para trabajar en el corte de cafia. La historia del senor Morales re-
fleja la historia de otros mixtecos. Comenté que desde que tiene memoria,
siempre ha estado viajando a varios lugares: a Veracruz, a la ciudad de México,
a Culiacan y a Baja California. Sin embargo, comenta que su tnica “casa” ha-
bia sido Tlacotepec hasta que migré a los Estados Unidos. Como migrante en
Sinaloa, pudo observar los malos tratos que recibian los oaxaqueiios, lo cual lo
llevé a convertirse en un activista social, y como consecuencia, enfrenté muchos
problemas, amenazas e incluso fue encarcelado por dos afios. Ante la falta de
garantias para su seguridad en Sinaloa, vio a la ciudad de México como una
opcién de estabilidad y para poderle ofrecer una mejor vida a su familia, pero
con la crisis de los afnos ochenta perdié su trabajo y decidi6 irse a los Estados
Unidos. Pensé que podia ganar suficiente dinero para poder traer a su familia
y construir una casa en su pueblo, lo que logré en 1986.

Es interesante observar que a pesar de que estas comunidades han teni-
do un patrén similar, hay algunas que se estdn concentrando en areas urba-
nas. Por ejemplo, los habitantes de Tlacotepec, quienes han migrado a Vista
(cerca de San Diego), se han ubicado en su mayoria en la construccién, en el
sector de los servicios y en las fibricas. Segin el sefior Algimiro Morales, a
pesar de que algunas personas de su pueblo viven en otros lugares —como en
Madera, Oregon, y Washington—, la principal concentracién se encuentra
en Vista, en donde residen 200 familias, en comparacién con las 80 que vi-
ven en el valle de San Joaquin. El sefior Morales comenta que la migracién
reciente estd integrada en su mayoria por muchachos jévenes, quienes bus-
can trabajo en dreas urbanas, mientras que los migrantes de la generacién
previa frecuentemente trabajaban en la agricultura.

El patrén de la migraciéon mixteca ha sido un proceso que los ha alejado
cada vez mas de su comunidad, al ser reclutados por los contratistas labora-
les. La migracién regional los condujo hacia el noroeste de México, lo que
produjo una migracién por etapas a California. El traslado hacia los Estados
Unidos se hizo posible en parte por la experiencia que algunos obtuvieron
durante el Programa Bracero, pero también por el activo reclutamiento en el
noroeste de la Repuablica Mexicana. A principios de los afios noventa, Runs-
ten y Zabin identificaron alrededor de 150 pueblos mixtecos que migraban
hacia California. En un grupo tan amplio como éste, los patrones migratorios
son distintos. Algunos han ido y venido regularmente desde sus pueblos. Al-
gunas familias han sido dispersadas a lo largo de México, como en el Distrito
Federal, Sinaloa o Baja California. Otras han creado muchos asentamientos en
los Estados Unidos, dejando asi sus pueblos vacios en gran medida. También
se nos comenté sobre algunas personas de ciertos pueblos que se establecie-
ron en diversos sectores de las dreas urbanas. Los migrantes entrevistados de
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algunos pueblos de Huajuapan y Juxtlahuaca reportaron que sabian de pai-
sanos que se encontraban trabajando en restaurantes de Reno (Nevada), San-
ta Cruz (California) y Nueva York, vendiendo paletas y trabajando en las
fabricas de Santa Ana, en la construccién en San Bernardino, en el manteni-
miento de aviones en Los Angeles; en la jardinerfa en Nueva York, en los es-
tablos del hipédromo de Oceanside y en otros lugares. Cada uno de estas ex-
periencias puede llevar a un patrén distinto de empleo y a la formacién de
negocios distintos en el futuro. Sin embargo, un gran ndmero de mixtecos
contindan trabajando en la agricultura.

Su participacién en el mercado laboral agricola ha moldeado sus condicio-
nes de vida y empleo. Un trabajador tipico en la agricultura de Estados Unidos
tiene trabajo por un periodo de seis meses al aflo y gana menos de 10,000 dé6-
lares en ese periodo. Las encuestas que se han realizado entre los mixtecos
demostraron que, en comparacién con un trabajador regular, los mixtecos tra-
bajaban mas, en trabajos de corto plazo que pagaban menos, tenfan que migrar
mas, se veian obligados a hacer pagos adicionales para los intermediarios en el
mercado laboral, y frecuentemente eran victimas al no obtener el pago de sus
salarios, junto con otras violaciones de las leyes laborales (Zabin et al., 1993).
Esto les ha hecho mas dificil acumular algin capital en los Estados Unidos. El
trabajo en las granjas agricolas frecuentemente los aisla de otros mercados la-
borales. El ascenso laboral es limitado, ya que hay muy pocos trabajos de su-
pervisores, y éstos a su vez son resguardados celosamente por los grupos esta-
blecidos de migrantes mestizos. La formacién empresarial en la agricultura de
los Estados Unidos es dificil, ya que depende cada vez mas del capital intensi-
vo, con granjas de produccién en gran escala.

La historia de la agricultura en California —o por extension en Sinaloa, Baja
California y la Florida— es también la del uso de trabajo temporal de los mi-
grantes. De hecho, fue cada vez mas evidente para un grupo tras otro de migran-
tes que en California no tendrfan un futuro muy promisorio en el trabajo agrico-
la, por lo que se ayudaron entre si para ocupar otros tipos de trabajos, o bien
iniciaron sus propias granjas o negocios. Sin embargo, esto se ha tornado cada
vez mas dificil para los mixtecos por las condiciones estructurales que han pre-
valecido durante los dltimos 30 afnos.

Las experiencias migratorias

Refiriéndose al grupo mixteco, Michael Kearney ha argumentado que la expe-
riencia de la migracién crea una cierta sensibilizacién, debido a que tienen que
desplazarse de un lugar a otro en México y a la discriminacién que sufren. Se dan
cuenta de que hablan una lengua diferente y que desarrollan una identidad como
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mixtecos que esta ligada a sus tierras ancestrales en Oaxaca. Hay personas que na-
cen en la ruta migratoria y que nunca han puesto un pie en el pueblo natal de sus
padres. Aun asi, se identifican como oriundos de lugares como Tlacotepec.

¢Cuales son las implicaciones de estos desplazamientos para los mixtecos,
en la medida en que se tienen que desplazar de acuerdo con los ciclos agrico-
las tanto en los Estados Unidos como en México?

En principio, nos sorprende cuantos de ellos contindan enfrentando serios
obstaculos y dificultades. Esto es mas obvio en las dreas rurales de ambos pai-
ses, en donde los inmigrantes indigenas sufren diferentes tipos de abusos, como
discriminacién por los mestizos o abusos de las autoridades mexicanas, lo que
ha conducido a la violacién de sus derechos humanos. Muchos observadores
también han detectado que sus condiciones de vida no son mucho mejores que
las de sus lugares de origen (Clark Alfaro, 1991; Nagengast et al., 1992; Bacon,
2002; Quinones, 1998; Zabin et al., 1993).

Para muchos de los trabajadores mixtecos que trabajan en el campo, los
abusos comienzan desde que salen de sus comunidades, de parte de los con-
tratistas que van a reclutarlos a sus pueblos. Las promesas de buenos traba-
jos, un pago decente y condiciones adecuadas de vida a veces se convierten
en una pesadilla (De la Peia, 1950; Rubio y Millan, 2000; Atilano Flores,
2000; Alvarez, 1995; Diaz-Romo y Salinas Alvarez, 1998). Por ejemplo, un
reportero describe las condiciones de los trabajadores agricolas en San
Quintin de la siguiente forma: “Los campamentos no tienen electricidad.
Los cuartos son de cuatro paredes con techo de lamina corrugada. No hay
un lugar donde cocinar y no hay camas, solamente el piso de suelo duro.
Cuando llueve, la gente en Francisco Villa duerme en el lodo” (Quinones,
1998). Ademas, en México a muchas de las personas indigenas se les da un
peor trato que a los mestizos que viven y trabajan en el mismo rancho (Clark
Alfaro, 1991: 21-22).

Las condiciones miserables en las que viven los trabajadores indigenas
agricolas no sé6lo las encontramos en México, sino también en los Estados
Unidos (Chavez, 1992; Zabin et al., 1993). En Malaga, California (cerca de
Fresno), por ejemplo, mas de 200 mixtecos del distrito de Juxtlahuaca (de los
cuales muchos no hablan inglés ni espaiiol) vivian en 56 remolques y caba-
nas, rodeados de un basurero de aceite, un montén de pedazos de metal, un
corral de desechos, una planta de estiércol y una fabrica de propano. Como
resultado de vivir en un ambiente tan téxico, hubo un alto grado de embara-
zos interrumpidos y de problemas respiratorios (Hanley, 2000). La situacién
empeor6 de tal manera que las casas tuvieron que ser derrumbadas y reubi-
cadas en otra area. El hecho de que tuviesen que refugiarse en camiones es-
tacionados en Madera, en cocheras en Parlier, en los cafnones de San Diego,
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o que 50 personas tuviesen que estar en un cuarto de hotel en Santa Maria,
refleja cémo los mixtecos estan padeciendo las peores condiciones de vivien-
da (Zabin et al., 1993; Runsten y Kearney, 1994).

En California, la incorporacién de los migrantes indigenas al mercado la-
boral agricola los pone en competencia directa con los trabajadores mexicanos
mestizos mas establecidos. Ademas, por ser nuevos, estos migrantes indigenas
han sido mas susceptibles a los abusos —tienen que pagar por el transporte (ri-
des) o por sus herramientas, o bien hacer otros pagos en efectivo, etcétera— por
lo que con frecuencia los contratistas agricolas y los rancheros prefieren contra-
tarlos, afectando asi “la condicién para todos los trabajadores del campo, ya
que mientras los patrones escogen al grupo mas vulnerable de trabajadores
a lo largo del tiempo, los trabajadores agricolas establecidos compiten por el
mismo trabajo” (Zabin et al., 1993).

La vulnerabilidad de los mixtecos se debe a varias razones, pero un factor
importante es la lengua. Muchos de los migrantes indigenas provenientes de la
Mixteca no s6lo no hablan el inglés, sino que muchas veces no hablan bien el
espanol. A pesar de que no tenemos una idea precisa sobre el nimero de los
inmigrantes oaxaquefios de dreas rurales que son monolingiies o que hablan
poco espanol, las iniciativas de los lideres mixtecos en los Estados Unidos y México
reflejan la importancia de este tema.

* En Tijuana, los lideres comunitarios han luchado para obtener una edu-
cacién bilingtie (espafiol-mixteco) en una escuela local para satisfacer las
necesidades de la gran poblacién de estudiantes mixtecos (Rubio y Mi-
llan, 2000: 98; Golden, 1996).

* En Madera, California, en donde hay una gran poblacién de estudiantes
mixtecos, un equipo de la Universidad de California en Los Angeles ha
empezado a ayudar a las personas del pueblo de San Mateo Tunuchi, del
distrito de Juxtlahuaca, a desarrollar materiales escritos en mixteco con
el fin de convertirlos en “materiales de instruccién que pueden ser usa-
dos por nifios y otros miembros de la comunidad que quieran aprender
a escribir y a leer en su lengua, y como materiales de informacién para
los maestros y otras personas que interactian con hablantes monolin-
giies” (Munro, 2002).

* En Oxnard, California, dos grupos diferentes ofrecen clases de espaiiol
para adultos mixtecos, quienes son en su mayoria de San Martin Peras,
Juxtlahuaca.

* El caso de Santiago Ventura, un trabajador agricola de San Miguel Cue-
vas que fue encarcelado por error, culpado de un asesinato en Oregon, y
que requirié de un intérprete en la corte contratado por los inmigrantes
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indigenas, fue el centro de una campafia que promovieron en buena me-
dida los propios mixtecos.

En comparacién, ademas de que son pocos los casos, estos temas no han sido
de gran relevancia para los inmigrantes zapotecos. De esta manera, los mixtecos
parecen estar mas aislados culturalmente, sin acceso a las instituciones en los Es-
tados Unidos, y trabajando para los contratistas agricolas, marginados espacial y
lingtiisticamente. El factor central que ha determinado las dificiles condiciones
que viven los mixtecos ha sido su trabajo continuo en los campos agricolas. Los
trabajos temporales, muchas veces de corto tiempo, conducen a una migracién
constante, inestabilidad, bajos ingresos y serios obsticulos para una movilidad
social.

La historia de la migracion zapoteca

La historia de las migraciones zapoteca y mixteca data de principios del siglo
XX. Los habitantes de los pueblos pequefios en los valles de Oaxaca comenzaron
a salir en busca de mejores oportunidades en la regién y fuera del estado (Cook,
1982; Clark, 1991). Algunas personas de los pueblos en los valles salieron a tra-
bajar hacia la ciudad de Oaxaca y en las haciendas que se encontraban dentro
de los propios valles a principios de la primera década del siglo xx (Ornelas
Lopez, 1982: 150; Diaz Montes, 1982: 65). Otros empezaron a salir hacia la ciu-
dad de México, a Veracruz y a Tapachula, Chiapas (Hulshof, 1991). La falta de
investigacion sobre los zapotecos migrantes de los valles centrales en la agricul-
tura no nos permite comprender del todo la naturaleza de este fenémeno ru-
ral. Sin embargo, el punto de interés es explorar los posibles motivos por los
que la migracién zapoteca no continué hacia Sinaloa y Sonora. Por ejemplo,
Hulshof (1991: 3) menciona que varias personas de la comunidad de San Bar-
tolomé Quialana participaron en la migracién temporal hacia el noroeste de
México, pero que “descontentos con las condiciones, se regresaron al poco
tiempo después de haber llegado” (Hulshof, 1991: 39). Por ello, decidieron
reorientar nuevamente su migracién hacia los Estados Unidos.

No existe mucha evidencia de que los zapotecos se hayan asentado en ni-
meros significativos en la parte norte de México. Sin embargo, encontramos
que algunos zapotecos de los valles centrales viven en Tijuana, especialmente
la gente de Teotitlan (Clark Alfaro, 1991). En general, los zapotecos del valle
que migraron hacia otras partes de México escogieron lugares como las ciuda-
des de México o Oaxaca. La mayor parte de aquellos que migraron lo hicieron
por falta de oportunidades de trabajo, pero algunos salieron de sus pueblos por
conflictos internos y violencia, como en el caso de San Juan Teitipac, en donde
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muchos se vieron obligados a salir hacia las ciudades de Oaxaca y México (véa-
se FAO, 1999).

Durante el periodo del Programa Bracero (1942-1964) participaron hom-
bres de los valles de comunidades tales como Tlacolula, Teotitlan, Santa Ana
del Valle, San Lucas Quiavini, San Miguel del Valle y otras. A pesar de que al-
gunos permanecieron en los Estados Unidos, al parecer no tuvieron un im-
pacto inmediato en la migracién internacional de los zapotecos. No fue sino
hasta los afos setenta que comenzaron a migrar hacia dicho pais de manera
constante.

La migracion del distrito de Tlacolula

Se puede observar que Tlacolula de Matamoros, la cabecera distrital, jug6 un
papel importante al convertirse en el lazo para la migracién hacia Estados Uni-
dos de otras poblaciones menores del distrito. Tlacolula es una ciudad peque-
na y muchas de las personas que viven ahi se consideran mas mestizos que la
gente que vive en los pueblos. Pocos hablan el zapoteco, y la comunidad tiene
una larga historia migratoria, a la cual mucha gente se incorporé.

Algunos de los primeros inmigrantes del distrito fueron aquéllos de la pro-
pia comunidad de Tlacolula, quienes migraron a Los Angeles en 1956. A pesar
de que habfia otros inmigrantes de dicho lugar que vivian en otras partes de Ca-
lifornia, como en Santa Maria y Salinas, las primeras tres personas que llega-
ron a Los Angeles fueron claves para facilitar la migracién subsiguiente desde
ese distrito oaxaqueno, segin sefala el sefor Onofre Santiago,’ quien llegd a
Los Angeles en 1968.

A finales de los anos sesenta, los habitantes de las comunidades del valle
de Tlacolula comenzaron a llegar a Los Angeles. En 1968, una persona de
nombre Lucas Diego de la poblacién de San Lucas llegé como invitado de su
compadre de Tlacolula para establecerse en Santa Marfa, pero no estaba sa-
tisfecho porque consideré que no era un lugar del todo seguro para evadir a
los oficiales de migracion. Después de haber sido detenido un par de veces,
decidi6 mudarse a la ciudad de Santa Ménica con sus amigos de Tlacolula,
quienes ya se habian establecido ahi. Con la ayuda de uno de los coyotes de
Tlacolula, después de haber sido apresado y quedarse sin dinero, llegé a Los
Angeles a finales de 1968. Su amigo Onofre le brind6 alojamiento y ayuda
para obtener un trabajo en un restaurante. Dos afios mas tarde invité a su
hermano menor, Melitén, quien a su vez trajo a otro hermano, y después a
un cunado, y asi sucesivamente.

9Entrevistado en Santa Ménica, California (enero de 2003).
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Otros pueblos circunvecinos también han tenido su conexién original en
Tlacolula (Hulshof, 1991). Ademas, Tlacolula proveia de coyotes para muchos
de los vallistas. Un factor importante fue que algunos coyotes de Tlacolula ha-
blaban zapoteco, ya que muchos de los primeros que vinieron a Estados Uni-
dos hablaban poco o nada de espafiol. Hablar el zapoteco creé cierta confian-
za entre aquellos que querian emigrar y los coyotes. A su vez, las personas que
se incorporaron a la red de Tlacolula fueron mas tarde buscados por otras per-
sonas de pueblos circunvecinos que no tenfan ninguna conexién con Tlacolu-
la. Por ejemplo, algunos de los primeros inmigrantes de San Marcos Tlapazola
y Tanivet viajaron a los Estados Unidos con personas de San Lucas.

La migracién zapoteca inicial a California se dirigi6 a las areas rurales de San-
ta Marfa (con personas originarias de Tlacolula y Santa Ana del Valle) o Santa Ana
(con personas provenientes de Teotitlan del Valle y San Bartolomé). Sin embargo,
hoy en dia la mayor parte estd concentrada en las areas urbanas, especialmente en
Los Angeles. El retorno que se inici6 hacia los Estados Unidos a finales de los afios
sesenta y principios de los setenta fue sin duda por el contacto directo y la expe-
riencia obtenida durante el Programa Bracero. A diferencia de la trayectoria mix-
teca, los zapotecos rapidamente migraron hacia las areas urbanas.

A mediados de los afios setenta, habia alrededor de 80 personas de San Lu-
cas viviendo en Los Angeles. Aquellos que llegaron inicialmente se habian fa-
miliarizado con el proceso de coémo obtener un apartamento, transitar por la
ciudad y, lo més importante, obtener un trabajo, por lo que incluso pudieron
aprovecharse de los recién llegados. Por ejemplo, algunos de los primeros mi-
grantes inicialmente rentaban casi todos los cuartos a la gente de San Lucas y
les cobraban la renta correspondiente. Conforme llegaban mas personas de San
Lucas a Los Angeles, a finales de los afios setenta, esta prictica fue desapare-
ciendo. Sin embargo, prevalecié el acomodar a los familiares y amigos en un
empleo. Por ello, era cada vez mas dificil para aquellos que “controlaban” el ac-
ceso al trabajo en los restaurantes mantener el poder, porque aquellos que ha-
bian obtenido inicialmente un empleo empezaron a ayudar a sus familiares y
amigos. Ahora se estima que mas de 800 personas de la comunidad de San Lu-
cas viven en Los Angeles y que en su mayor parte trabajan en restaurantes.

En el caso de Teotitlan del Valle, segtin el sefor Julio Ruiz,' cerca de 25
personas obtuvieron sus documentos legales de residencia y vivieron en Colo-
rado después del Programa Bracero. Algunos de ellos se mudaron a California,
estableciéndose en Santa Ana (véase también Stephen, 1991). Sin embargo, co-
menta que no tuvieron un gran impacto en la migracién de este pueblo, pues
fue hasta los anos ochenta que las personas de Teotitlin comenzaron a llegar

"Entrevistado en Los Angeles, California (febrero de 2003).
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de manera sistematica. La mayor concentracion de inmigrantes de esta comu-
nidad se encuentra en Santa Ana y en Moorpark. Sin embargo, comenta que
también hay personas de su comunidad en San Francisco, Stockton y Oakland.
Todos aquellos que migraron inicialmente a Santa Ana trabajaron en la agricul-
tura, pero hoy en dia hay solamente 12 personas que trabajan en ese sector,
mientras que la mayor parte de las 300 personas o mas provenientes de dicha
comunidad trabajan en el sector de los servicios.

Segun el senor Amador Sanchez,"
del Programa Bracero, algunas personas se quedaron en California, pero la mi-
gracién actual se inici6é durante los afos ochenta. A pesar que el mayor ntime-
ro de migrantes de esta poblacién en los Estados Unidos esta concentrado en
Los Angeles, han migrado también hacia Nueva York, Chicago, Florida y Mi-
chigan, al igual que hacia la ciudad de México. Como otras personas del valle
de Tlacolula en Los Angeles, en su mayoria estan concentrados en el sector res-
taurantero. Segun el sefior Sanchez, mas del 90 por ciento de las 400 personas
de Tlacochahuaya trabaja en dicho sector.

La migracién mas reciente del distrito de Tlacolula proviene de San Pablo
Giiila, Santo Domingo Albarradas y San Pedro Totolapa. Las personas de los dos
primeros pueblos, al igual que las de los otros pueblos del distrito de Tlacolula,
estan concentradas en la industria del restaurante, pero hay algunos originarios
de San Pedro Totolapa que trabajan como jornaleros. La gente de la comuni-
dad de San Pablo Giiild comenzé a migrar a principios de los afos noventa. Se-
gin un lider comunitario de este pueblo, hay alrededor de 200 personas vivien-
do en el oeste de Los Angeles, aproximadamente 440 en Chicago y cerca de 50
en Atlanta. Aquellos que viven en Los Angeles son en su mayoria jévenes solte-
ros. El senor Moisés Lopez'? indica que solamente sabe de una mujer de su
pueblo que vive en Los Angeles.

en el caso de Tlacochahuaya, después

Trabajos en restaurantes

Los zapotecos del distrito de Tlacolula estan concentrados en la industria res-
taurantera, un trabajo que histéricamente ha tenido consecuencias positivas
para los diversos grupos de inmigrantes. Un entrevistado de Tlacolula —quien
es duefo de un restaurante y que llegé a Los Angeles en 1980 comenta que
desde que se acuerda todas las personas de su pueblo han trabajado en restau-
rantes. Antes de que €l llegara a Estados Unidos, su padre también trabajaba
en dicha industria, al igual que sus hermanos.

"Entrevistado en Los Angeles, California (diciembre de 2002).
?Entrevistado en Los Angeles, California (noviembre de 2002).
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Se puede observar que a finales de los afos sesenta algunas personas de
Tlacolula y San Lucas ya estaban trabajando en el sector restaurantero, y tal vez
aun desde antes (Lopez y Munro, por aparecer). Asi, el crecimiento de empleos
de los zapotecos en este sector ocurrié gradualmente a través de largos perio-
dos, incluyendo etapas de rapido crecimiento de esta industria. La participa-
cion en ésta de los zapotecos surge de la necesidad de cubrir diversos puestos
de trabajo cuando ocurri6 tal crecimiento.

Para algunos zapotecos del valle, la idea de emplearse en un restaurante
era extrafia, ya que nunca antes habian desempefnado un trabajo similar. Una
de las personas que emigré inicialmente a Los Angeles en 1970 recuerda: “De-
cian «en un restaurante», ¢pero ahi [en San Lucas] quién va a trabajar en res-
taurante? Asi trabajé en un restaurante lavando platos. Porque cuando una per-
sona no sabe nada [trabaja de] lavaplatos. Yo lo hacia rapido, y a la gente le
gustaba lo que hacfa.”

En comparacién con los trabajos que se encuentran en las 4reas rurales,
los empleos que la mayoria de la gente de Tlacolula desempena son esta-
bles, como en el caso de los restaurantes. Aquellos que ahi laboran usual-
mente comienzan a trabajar como lavaplatos o haciendo la limpieza. Algunos
eventualmente lograran ascender a otros trabajos mejor pagados, como pre-
paradores, cocineros, gerente en la cocina, sous chef o a veces chefs. Para mu-
chos, el sueldo minimo (el cual en octubre de 2002 era de 6.75 ddlares en
California) que ganan como lavaplatos no es suficiente para pagar sus ren-
tas, por lo que tienen que vivir con varios amigos y familiares. Para poder
cubrir sus gastos y enviar dinero a sus familias en México, muchos optan por
tener dos trabajos.

Muchos de los inmigrantes zapotecos encuentran trabajos a través de ami-
gos, familiares y paisanos. Algunos de ellos se incorporan al medio del restauran-
te cuando aceptan cubrir el trabajo de aquellos que regresan a México para visi-
tar a sus familias. En estos casos, los tiempos varfan: puede ser por unas semanas
o por meses, y a veces hasta por un ano. Aquellos que deseen regresar a su tra-
bajo trataran de convencer a los duenos o a los gerentes de los restaurantes para
que les permitan entrenar a su amigo o pariente para cubrir su puesto mientras
él se encuentre fuera. De esta manera, la persona que los cubre obtendr la ex-
periencia que se requiere para encontrar empleo posteriormente o bien tener
una referencia de trabajo. A veces, cuando el empleado original retorna a Los An-
geles, el dueno del restaurante acomoda a ambos trabajadores.

En algunos restaurantes no es inusual encontrar que todos los que trabajan
en la cocina provienen de una misma comunidad. De esta manera, la lengua
que predomina en la cocina puede ser el zapoteco. En estos casos, los inmi-
grantes de la comunidad no necesitan hablar inglés, o ni siquiera espaiiol para
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poder obtener un trabajo. Sin embargo, el hablar zapoteco ha llegado a ser
fuente de tension entre indigenas y no indigenas.

Los inmigrantes oaxaquefos que laboran en el area de servicios trabajan
en su mayoria como garroteros (ayudantes de meseros) o como runners los que
llevan la comida. Para poder ser garrotero es importante contar con el conoci-
miento necesario del vocabulario que se usa en los restaurantes, aunque no es
indispensable hablar inglés fluidamente. En ocasiones, algunos ayudantes de
meseros hablan mas inglés que espanol.

La mayoria de los zapotecos, con su inglés limitado, buscan trabajar como
ayudantes de meseros, ya que el horario es mas corto que el de un cocinero.
Debido a que estos ayudantes reciben propina, potencialmente pueden ganar
mas dinero que un cocinero, aunque este tltimo gane mas por hora, ademas
de tener menos responsabilidades. En un restaurante ubicado en el oeste de
Los Angeles, estimamos que un ayudante de cocinero gana un promedio de 60
délares por noche mas el salario minimo, mientras que un mesero puede
ganar el doble de esta cantidad. En un restaurante de alta cocina, un garrote-
ro puede ganar hasta 100 délares por noche ademads del salario minimo. Sin
embargo, ambos trabajos producen mucho estrés y requieren de mucho traba-
jo fisico, a veces sin seguro de salud ni beneficios. No obstante, una ventaja
que ofrecen los trabajos en restaurantes es el suministro de alimentacién, con
lo que se puede ahorrar algo de dinero.

Los inmigrantes indigenas oaxaquefos en las dreas urbanas del sur de Ca-
lifornia, en su mayoria zapotecos, no parecen confrontar los problemas que
existen en las areas rurales. Sin embargo, su experiencia con los mestizos es si-
milar a la de aquellos que se encuentran en dichas dreas. Muchos zapotecos del
valle han sufrido discriminacién por parte de sus compatriotas mexicanos. Como
resultado, llegan incluso a negar su identidad étnica. Por ejemplo, el sefior Ma-
nuel Marcial, quien llegé a sufrir semejante discriminacion, sefiala que muchas
personas de su comunidad, incluyendo miembros de su propia familia, han ne-
gado ser indigenas, o incluso ser originarios de Oaxaca.

De trabajadores restauranteros a duenos de restaurantes

La literatura sobre este tema sefala que el trabajo en los restaurantes es la for-
ma de entrada tipica para diversos grupos de inmigrantes, y es parte de la
naturaleza de esta industria, el que, al tener pocas barreras iniciales, provea, in-
cluso de oportunidades para que los trabajadores mismos inicien sus propios
restaurantes una vez que han obtenido suficientes conocimientos (Waldinger,
1986; Ram et al., 2000; Herman, 1979). Como Herman ha comentado, un tra-
bajador como el lavaplatos tiene mas probabilidades de poner en marcha su
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propio negocio que una persona que trabaja en una mina, un aserradero o una
tabrica de acero (Herman, 1979: 88). Los inmigrantes con pocas destrezas, que
se dedican a hacer trabajos manuales y que tienen opciones limitadas de movi-
lidad social, frecuentemente se plantean la meta de establecer su propio nego-
cio. Bailey (1985) argumenté en su estudio sobre los restaurantes en Nueva
York que los inmigrantes estdn dispuestos a adquirir conocimientos a través de
aquellos trabajos en donde los trabajadores nativos ganen poco, ya que los in-
migrantes no tienen mejores opciones. Cualquier grupo étnico que cuente con
su comida tipica tiene ventajas en los restaurantes que la vendan. Y la natura-
leza de la red migratoria provee la fuerza laboral necesaria para trabajar en es-
tos restaurantes.

Debido a la experiencia que han obtenido los zapotecos del valle en la in-
dustria restaurantera, hemos podido observar un incremento en el niimero de
restaurantes oaxaquefios en el area de Los Angeles. En nuestra encuesta de los res-
taurantes oaxaquenos, encontramos que casi todos los propietarios son zapote-
cos del valle. Como podemos apreciar en el cuadro 1, identificamos 28 restau-
rantes oaxaquenos en esta area, de los cuales dos habian cerrado.

Segtn la informacién con que contamos, el primer restaurante que abri6
un oaxaqueno fue el Nelly’s. El propietario es el sefior Gregorio Santiago,'® ori-
ginario de Tlacolula. El senor Santiago llegé a los Estados Unidos en 1982, tra-
bajé en varios restaurantes y abrié el restaurante Nelly’s en la ciudad de North
Hollywood en 1989. En el Nelly’s no se vende comida oaxaqueifia. Posterior-
mente en 1994, abri6 el Chulada Grill que pasé de ser una pizzeria a ser un
restaurante mexicano de estilo parcialmente oaxaquefio. En 1997 abri6 el res-
taurante Tequila Grill en Costa Mesa. También era duefio de una compaiia
grande de limpieza y ha podido invertir dinero en otros negocios.

El primer restaurante con comida oaxaqueiia del que tenemos conocimien-
to fue establecido en 1992 por un grupo de hermanos de San Marcos Tlapazo-
la, una agencia de Tlacolula. Estos hermanos juntaron su dinero para invertir
30,000 délares en un restaurante en la ciudad de Santa Ménica. Todos ellos ha-
bian trabajado en restaurantes de alta cocina en el oeste de Los Angeles. Segtin
comenta el sefior Celerino Cruz'* —uno de los hermanos—, se dio cuenta de que
faltaba un restaurante con comida tradicional mexicana de alta calidad en Los
Angeles, y asi fue como pensé en la cocina oaxaquena. Lleg6 a dicha ciudad en
1978 y comenz6 a trabajar en un restaurante de alta cocina en la ciudad de Ve-
nice, en donde comenzo lavando platos y posteriormente llegé a ser el geren-
te de la cocina.

¥ Entrevistado en Los Angeles, California (enero de 2003).
"“Entrevistado en Los Angeles, California (enero de 2003).
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CUADRO 1
RESTAURANTES EN LOS ANGELES DE PROPIETARIOS OAXAQUENOS”

Nombre del Atio de Pueblo de origen del Ubicacion del
restaurante establecimiento  propietario Distrito restaurante
Nelly’s 1989 Tlacolula Tlacolula North Hollywood
Tlapazola Grill 1992 San Marcos Tlapazola Tlacolula Oeste de Los Angeles
Guelaguetza I 1994 Matatlan Tlacolula Los Angeles
El Texate 1994 Tlacolula Tlacolula Santa Moénica
Chulada Grill'® 1994 Tlacolula Tlacolula Los Angeles
Valle de Oaxaca 1996 Santa Ana del Valle Tlacolula Mar Vista
Siete Regiones 1996 Tlacochahuaya Tlacolula Pico Union
Tlacolula (cerrado)'” 1996-1998 Tlacolula Tlacolula Los Angeles
Juquila 1998 Matatlan Tlacolula Oeste de Los Angeles
Guelaguetza IT 1998 Matatlin Tlacolula Oeste de Los Angeles
El Sazén Oaxaqueno 1998 Matatlan Tlacolula Mar Vista
Tacomiendo 1998 San Lucas Tlacolula Oeste de Los Angeles
Tacos La Raza' 1999 Yavesia Villa Alta Los Angeles
Zapoteca Restaurant 1999 Santa Ana del Valle Tlacolula Oeste de Los Angeles
El Danzante 2000 Yaldlag Villa Alta Los Angeles
Guelaguetza IIT 2000 Matatlan Tlacolula Koreatown
Cristy’s Restaurant 2001 Ciudad de Oaxaca Centro Los Angeles
El Cantaro® 2001 San Lucas Tlacolula Hollywood
El Torito Oaxaqueno 2001 Yaldlag Villa Alta Los Angeles
Mi Lindo Oaxaca 2002 Talea de Castro Villa Alta Pico Union
Yaldlag Restaurant 2002 Yaldlag Villa Alta Pico Union
Clayuda, Café

Oaxaqueno 2002 Yatee Villa Alta Sur-Centro
La Chocita 2002 Teotitldn del Valle Tlacolula Los Angeles
Expresion Oaxaqueiia 2002 San Francisco Yatee Villa Alta Los Angeles
La Casita de Oaxaca 2003 Talea de Castro Villa Alta Los Angeles
Lindo Oaxaca?®! 2003 San Miguel Cajonos Villa Alta Los Angeles
Oaxacalifornia 2003 Tlacolula Tlacolula Los Angeles
Rincon Oaxaqueio 2003 San Marcos Tlapazola Tlacolula PicoUnion

Fuente: Entrevistas con los propietarios de restaurantes.

15Hay también otros restaurantes con propietarios que son de Oaxaca en la region de Los Angeles.
Por ejemplo, en Moorpark (La Calenda), San Bernardino (Pancho’s y La Victoria), Westminster (Café
Westminster), Costa Mesa (Yucatdn), Santa Ana (Moctezuma) y Fullerton (El Fortin).

!Este restaurante inicialmente se abrié en 1994 en el bulevar La Ciénega, pero en 1998 se mud¢ al
bulevar San Vicente.

'7Otro restaurante oaxaqueno cerrado fue El Tule en Hollywood, pero no contamos con mas infor-
macién sobre este restaurante.

'¥Este restaurante fue recientemente vendido a una persona de Puebla.

19Kl propietario anterior era de San Miguel del Valle, Tlacolula.

#Recientemente fue vendido a otro oaxaqueno; ahora se llama, Antequera de Oaxaca.

2'El dueno anterior era de Zoogocho, Villa Alta, y fue vendido en marzo de 2003.
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Sin embargo, al principio la nueva comida oaxaquena era vista como exo6-
tica o “muy auténtica”, asi que el restaurante tuvo que adaptar la comida al
gusto de la clientela. Con la ayuda de un columnista sobre temas culinarios
(que fue recomendado por un juez local) del periédico Los Angeles Times,
quien les hizo un buen reportaje, el Tlapazola Grill se llenaba regularmente
de clientes. Sin embargo, el restaurante de la avenida Lincoln se vio forzado
a cerrar ante el incremento en la renta y la negativa del dueno del local
de reparar el edificio. En 1998 cerraron el restaurante y comenzaron a tra-
bajar para sus patrones anteriores mientras buscaban un nuevo espacio. En
el ano 2000 lo reabrieron, cerca del local anterior, en un pequeno centro co-
mercial en el oeste de Los Angeles. Actualmente emplean a 14 personas,
cuatro de las cuales son del area de Tlacolula.

En 1994 se abrieron otros dos restaurantes de comida oaxaquefia. En
ambos, los duenos son familias del distrito de Tlacolula. En el caso de El
Texate, los propietarios son miembros de la familia Marcial, originarios de
Tlacolula de Matamoros, y estda ubicado a unas cuadras de la playa en la ciu-
dad de Santa Ménica. A pesar de que este restaurante es administrado por
cuatro hermanos y una hermana, la idea de abrirlo fue de la madre de ellos,
que se quejaba ante la falta de un buen restaurante mexicano en dicha ciu-
dad, y que comenzé a preparar y vender comida en su casa en 1990. Poste-
riormente, ella se convirti6 en la cocinera del mismo y sus hijos (uno de
ellos habia trabajado como gerente de un restaurante de alta cocina en San-
ta Moénica) en el area de servicio. Ahora emplean a siete personas, todas de
Oaxaca.

El otro restaurante que se abrié en 1994 fue La Guelaguetza, en Korea-
town. Los duefios son un hermano y una hermana de Santiago Matatlan. Este
fue el primero de los tres restaurantes La Guelaguetza en Los Angeles. Otra
hermana es también propietaria de un restaurante oaxaqueno en la ciudad de
Fresno.

De los 28 restaurantes de los que tenemos informacién, 18 de los pro-
pietarios son zapotecos del distrito de Tlacolula, nueve son zapotecos del
distrito de Villa Alta y uno es de la ciudad de Oaxaca (véase cuadro 1). He-
mos creado un mapa en donde se encuentran localizados los 28 restauran-
tes (véase mapa 4). Se puede observar que estan agrupados basicamente en
dos areas: a lo largo de la autopista 405 en el oeste, y alrededor del centro
en Pico-Union. Todos los propietarios de los restaurantes que se encuentran en
el oeste son inmigrantes del drea de Tlacolula, mientras que casi todos los
duenos de los restaurantes de la zona centro pertenecen a inmigrantes del
distrito de Villa Alta. Esto representa basicamente el patron de migracién de
estos dos grupos.



<€or-1

=
ophquor] g
ouanbexeOWO7ES 1 @
IeXEQ) 9P R[IA swoL
! JuenEsRy SASLD) g
eexeQ opury g
ST ezongeonn ®
wexeowparT o i epdede 1

ot

Deqry o o

g

) PRIy
| (posop) EnjopRLL: - | o

worxeQ op eionbaity
vIEXEO 5P viE) Tl g »

e() Opury I

SN g

mOZmDUSO SOTIVLAIdOUd dd SALNVINVLSAT dd
SATAONY SOT NI VOIIYVIOOAD NOIODNAIILSIA
¥ VAVIN



301

Los dos grupos zapotecos?? que mayoritariamente encontramos en Los An-
geles son de la sierra norte y de los valles de Tlacolula. Estos grupos estan con-
centrados en areas especificas en Los Angeles segin su regién de origen. Por
ejemplo, los serranos se encuentran generalmente en Pico-Union, también en
El Sereno y en el valle de San Gabriel. Por otro lado, los vallistas estan concen-
trados en el oeste de Los Angeles, en donde se encuentra su nicho laboral: los
restaurantes de Santa Moénica, Venice y Culver City. Sin embargo, recientemen-
te se han expandido hacia lugares como el valle de San Fernando, Costa Mesa,
San Bernardino y otros.

Varios de los primeros restaurantes que se abrieron estaban orientados al
mercado estadounidense, pero una buena parte de ellos atiende basicamente
al inmigrante oaxaquefio, con una pequena clientela de estadounidenses o a
veces ninguna. Asi, en general estos restaurantes ocupan un tipico “nicho étni-
co” de pequefios negocios de inmigrantes, los cuales se estain multiplicando ra-
pidamente. Doce de los restaurantes fueron iniciados en los tltimos 30 meses,
y otros mas estan por abrirse. Sin embargo, los fracasos han empezado a ocu-
rrix, ya que seis de los restaurantes han sido cerrados o vendidos. Sin embargo,
es claro que el nimero de restaurantes refleja la existencia de una poblaciéon
considerable de zapotecos en Los Angeles, en donde su cultura -y en especial
su comida— es importante.

El crecimiento de este grupo en Los Angeles se ha visto apoyado por la
también creciente presencia de comerciantes de comida oaxaquena, por ejem-
plo las carnicerias y panaderias que surten a los restaurantes y que facilitan
alguna medida su labor. Antes de que estuviesen disponibles algunos de los
productos de esos comerciantes (como el tasajo, el chorizo o la cecina), los te-
nian que traer desde Oaxaca, a veces como contrabando, con el temor de que
fuesen confiscados en la frontera. Para ello, el dueno del restaurante o un fa-
miliar tenia que viajar a dicho estado para poder obtenerlos. Algunos propie-
tarios buscaban la manera de acortar sus viajes, para lo cual hacian arreglos pa-
ra que se los enviasen a Tijuana y ahi recogerlos. En la actualidad, las carnicerias
preparan y proveen cortes especiales de carnes, por lo que ya no hay necesidad de
viajar a Oaxaca o a Tijuana. Sin embargo, hay ciertos productos que todavia no se
pueden obtener localmente, como el quesillo o los chapulines. Incluso, aquellos
restaurantes que se enfocan en una comida atin mas regional todavia tienen que
viajar o pedir a algin paisano que lleve estos productos especiales. 1al es el caso,
como lo sefial6 la propietaria, de un restaurante que se especializa en un platillo

#LLos zapotecos estin conformados por cuatro grandes grupos: de los valles, de la sierra norte,
sierra sur y del Istmo. En Los Angeles también encontramos grupos de zapotecos de Istmo de Tehuante-
pec, especialmente a personas de la comunidad de Tequixtitlan, y por lo menos una familia de zapotecos
de la sierra sur, del 4rea de Los Loxichas.
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que requiere de una carne que sélo preparan en su pueblo. Por consiguiente,
este platillo se ofrece a los paisanos residentes en Los Angeles, sélo en ciertas
ocasiones especiales.

Tomé 36 anos desde que llegé el primer inmigrante de Tlacolula a Los
Angeles para que se abriera un restaurante oaxaquefio. De hecho, el flujo
de migracién en gran escala ocurrié hasta los afos setenta, y tuvieron que
pasar todavia otros 20 anos para que un restaurante apareciera. ¢Por qué
tuvo que transcurrir tanto tiempo? Esto se puede explicar por las siguien-
tes razones. Primero, porque en general el inmigrante no tenia el dinero
necesario y requeria tiempo para acumular un capital Los duenos de los
restaurantes que entrevistamos sefalaron que les tomé trabajar de 10 a 20
anos para llegar a ese punto. Los zapotecos no tienen una historia de aso-
ciacién de crédito rotativo, asi que para poder acumular el capital se re-
quiere de la participacién conjunta de los miembros de la familia. De he-
cho, en varios de los restaurantes los duefios formaban parte de la misma
familia. Segundo, porque la mayoria de los restaurantes sirve a la misma co-
munidad de zapotecos inmigrantes, asi que su existencia tenia que ser pre-
cedida por un flujo importante de los mismos. Este mercado de inmigran-
tes esta siempre limitado por los bajos salarios de dicho grupo, pero con el
paso del tiempo las personas lograr obtener mejores trabajos y tener sufi-
ciente dinero disponible para comer en restaurantes. Tercero, porque para
que existan empresarios potenciales que puedan alquilar un local comercial
y hacer otros tramites legales se requiere que cuenten con un estatus legal.
Generalmente, la migraciéon zapoteca ha sido indocumentada, pero en
1986 la amnistia permitié que legalizaran su estancia aquellos que habian
llegado antes de 1990. Cuarto, porque la formaciéon de negocios requiere
de cierta permanencia, estabilidad y obligaciones con el pais donde se
establece. Piore (1979) enfatiza este punto, al senalar que los residentes le-
gales establecidos con sus familias son mas propensos a crear un negocio
que los inmigrantes temporales, que envian grandes cantidades de sus ingre-
sos a su pafs natal. Conforme la migracién zapoteca se desarroll6 en las
areas que estudiamos, las madres y las esposas de los hombres inmigrantes
se fueron incorporando a este proceso. En algunos casos ha sido incluso el
impetu de las mujeres lo que llevé al establecimiento de los restaurantes.

Explicaciones sobre las diferencias
entre los mixtecos y los zapotecos

Se han subrayado diversos aspectos para explicar la diferencia migratoria en-
tre los mixtecos y los zapotecos, incluyendo el porqué los mixtecos contintian
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trabajando en la agricultura y los zapotecos de los valles centrales en la ciudad.
A continuacién consideramos y discutimos varios de estos argumentos.

El idioma

En la localidad de Tlacolula, en los valles centrales, cerca de la ciudad de Oaxaca,
se habla con mas frecuencia el espanol, lo que ha facilitado el acceso al mercado
laboral distante sin la necesidad de los contratistas laborales.

En Juxtlahuaca, el 73 por ciento de la poblacién total habla una lengua
indigena, ademas del espanol, y el 28 por ciento de sus habitantes habla sola-
mente la lengua indigena. En contraste en Tlacolula sélo el 9 por ciento son
monolingiies en la lengua indigena y el 63 por ciento habla dicha lengua y es-
panol (INEGI, 2000). Asi, es claro que hay una proporciéon mas alta de indige-
nas monolingiies en la Mixteca, lo que podria llevar a un cierto aislamiento y
explicar asi la importancia de los contratistas. A esto hay que agregar que la
agricultura en si promueve este aislamiento.

Turismo

La cercania de Tlacolula a la ciudad de Oaxaca ha propiciado que desde 1930 se
incremente la llegada de turistas nacionales e internacionales a lugares como
Mitla, Yagul o el mercado de Tlacolula los domingos, lo que ha llevado a un
cambio de patrén vocacional de produccién de articulos para poder abastecer
a los turistas, como ocurri6 con la producciéon de los tapetes de Teotitlan del
Valle, San Miguel del Valle y Santa Ana del Valle, o el incremento de la produc-
cién del mezcal de Matatlan.

A principios de 1960, Diskin (1967) ya veia a Tlacolula transformada en un
centro comercial. Es muy probable que la cercania a la ciudad de Oaxaca haya te-
nido efectos importantes y pueda haber expuesto a la poblacién zapoteca a los
servicios urbanos. Sin embargo, no encontramos evidencia de ningtin inmigran-
te de Tlacolula que haya tenido experiencia previa trabajando en restaurantes.

Educacion

Tlacolula cuenta con un mayor indice en educacién que Juxtlahuaca.

En Juxtlahuaca, el 57 por ciento de la poblacién adulta sabe leer y escri-
bir, mientras que en Tlacolula, lo hace el 77 por ciento. El nivel de alfabetis-
mo estd, por supuesto, definido en espanol, asi que la gran proporcién de los
mixtecos monolingiies representa mayoritariamente la diferencia que existe
entre estas dos regiones.
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Enganchadores

Los contratistas laborales no reclutaron a trabajadores agricolas en los valles
centrales.

Pudimos constatar que esto no fue asi, ya que algunos habitantes de San Bar-
tolomé Quialana se fueron a Culiacan con enganchadores en 1960, pero cuando
vieron las malas condiciones en que se encontraban, inmediatamente se regresa-
ron (Hulshof, 1991). Asimismo, casi todas las comunidades del area de Tlacolu-
la enviaron braceros a los Estados Unidos. Fue realmente después del Programa
Bracero que los patrones migratorios de estos dos grupos tomaron diferentes
rumbos. Sin embargo, ses verdad que los contratistas laborales que buscan llevar
trabajadores hacia los campos del noroeste se introducen cada vez mds en los rin-
cones de las montanas mixtecas.

Conclusion

En este trabajo hemos tratado de mostrar como dos grupos indigenas de Oaxaca
han tenido experiencias migratorias diferentes en los Estados Unidos. Reflexio-
nando sobre sus trayectorias, observamos que ambos grupos inicialmente migra-
ron dentro de la regiéon del sur de México para trabajar en la agricultura, asi
como también hacia la ciudad de México y participaron en el Programa Bracero.
Sin embargo, entre ellos surgieron diferencias importantes en el patrén migrato-
rio dentro de la Republica Mexicana en la segunda mitad del siglo Xx.

Los mixtecos han migrado en grandes proporciones hacia el noroeste de
México desde los anos sesenta creando asentamientos en toda la regién. Esta
migracién se debié a los enganchadores, quienes reclutaban trabajadores para
la agroindustria del noroeste. Posteriormente, muchos mixtecos migraron ha-
cia los Estados Unidos en etapas, reclutados frecuentemente por los contratis-
tas de los Estados Unidos. En California, a pesar de los 30 anos de su experien-
cia en dicho estado, los mixtecos contintian trabajando por lo general en los
campos agricolas, y con frecuencia en las peores condiciones. Sin embargo, al-
gunos ya han comenzado a ubicarse en trabajos en la construccién y en el area
de servicios. Los mixtecos en California han contado con poca formacién em-
presarial. Algunos se han convertido en mayordomos o raiteros (personas que
proveen transportacion por un costo) —incluyendo el destacado caso inicial de
Rafael Morales en Sonoma (Zabin, 1992)—, pero la posibilidad de acumular
capital se ha visto limitada, ya sea por el bajo ingreso que reciben en los tra-
bajos temporales, por el movimiento constante, por la necesidad de enviar
dinero a sus pueblos y por el uso de sus ahorros para sobrevivir en los perio-
dos de desempleo y para viajar a Oaxaca.
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En contraste, los zapotecos del area de Tlacolula han hallado trabajo en los
restaurantes de Los Angeles desde los afios sesenta, lo que condujo a formar un
patrén de redes migratorias hacia Los Angeles de todo el distrito. Estas redes
se situaron predominantemente en los restaurantes en el oeste de Los Angeles,
donde un gran namero de familias habia podido abrir sus propios restaurantes
oaxaquenos, al contar con la experiencia, el apoyo de restauranteros estableci-
dos y el suficiente capital que obtuvieron las familias a través de sus trabajos per-
manentes. Los duefos de los restaurantes que entrevistamos estaban enfocados
en los Estados Unidos y no enviaban dinero a Oaxaca.

Los zapotecos se resistieron a los trabajos en la agricultura del noroeste de
México, pero los mixtecos participaron en ellos. Nuestra hipétesis es que las
distintas trayectorias que se forjaron a lo largo de mas de 40 afos se deben en
parte a la distancia de sus comunidades con respecto a la ciudad de Oaxaca, lo
que probablemente es el motivo del distanciamiento que existe entre ambos
grupos y todo lo que esto conlleva.

Los zapotecos de Tlacolula tuvieron una mayor influencia de la poblacién his-
panohablante, asi como mayores oportunidades para el comercio y mayor turis-
mo. Diskin (1967) encontré a Tlacolula ya convertida en una ciudad comercial
hace 40 afios. La Mixteca, por otro lado, era mas remota, mas monolingiie y te-
nia menos oportunidades de comercio. Aquellos que hablaban espaifiol podian ser
reclutados por los contratistas, que actuaron como intermediarios para el merca-
do laboral agricola. Creemos que el idioma fue un factor clave en esta diferencia
y que contintia siendo un elemento importante en los Estados Unidos entre estos
dos grupos. Prueba de ellos es el énfasis que ponen las organizaciones mixtecas en
los temas de la lengua y la politica. Sin embargo, es necesario hacer mas investi-
gacién para determinar con precisién la importancia de estas diferencias.

La mayor diferencia entre las experiencias de estos dos grupos estd en los
tipos de trabajo que emprenden en los Estados Unidos. La inclinacién de los mix-
tecos a vivir bajo las peores condiciones de la agroindustria en México los ha
convertido en candidatos idoneos para el reclutamiento por parte de contratis-
tas laborales agricolas en los Estados Unidos. El rechazo a estos tipos de traba-
jo condujo a los zapotecos de Tlacolula a la bisqueda de las oportunidades
pioneras en los restaurantes de Los Angeles, en un tipo de trabajo que ha teni-
do resultados positivos para dicho grupo. Se ha comprobado que las agroindus-
trias que requieren de trabajo intensivo en los Estados Unidos se han resistido
a mejorar las condiciones laborales durante el dltimo siglo, y es dificil ser op-
timistas y suponer que esto vaya a cambiar. Al igual que otros trabajadores en
el pasado, los mixtecos tendran que encontrar la manera de salir del trabajo en
la agricultura y enfocarse en los trabajos urbanos para poder prosperar en los
Estados Unidos.
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