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La mayoria invisible
Ciudadaniay crisis en la migracion indigena*

YERKO CASTRO NEIRA**

Abstract

THE INVISIBLE MAJORITY. CITIZENSHIP AND CRISIS WITHIN INDI-
GENouUs MIGRATION. This work deals with the present
changes within the relation between citizenship and
migration in the case of indigenous who migrate from
Oaxaca to the United States. The article proposes that
within the political systems in Oaxaca emerge a set of
diverse political responses as well as legal changes as
a result of transnational migration. These changes
mean that citizenship may be studied beyond the State
as amovement from below. In this sense, transnational
migration is an alternative against social and political
exclusion on both sides of the border.

Key words: transnational migration, Mixtecos, citizen-
ship, democracy, community

Antecedentes

Resumen

En este trabajo se discuten las transformaciones ocu-
rridas en larelacion entre ciudadaniay migracion en el
caso de indigenas de Oaxaca que migran a Estados
Unidos. El articulo propone que, en los sistemas politi-
cos de Oaxaca, un conjunto de respuestas politicas di-
ferenciadas y cambios legales emergen como producto
de lamigracion trasnacional. Estos cambios indican que
laciudadania puede ser estudiada, mas alla del Estado,
como un movimiento desde abajo. En este sentido, la
migracion trasnacional es una alternativa contra la ex-
clusion social y politica en ambos lados de la frontera.
Palabras clave: migracion trasnacional, mixtecos, ciu-
dadania, democracia, comunidad

I n este trabajo se presentan los casos de dos comunidades indigenas de mixtecos con altos indices de migra-
cion a Estados Unidos, fendmeno por el cual, entre otras cosas, estan ocurriendo profundas transformaciones

en la manera en que se construye la participacion, la representacion y la ciudadania de sus miembros.*** Con
este articulo se espera llamar la atencion acerca de la necesidad de repensar los conceptos de comunidad y ciu-
dadania, democraciay representacion, y asi confrontarlos con aquellas visiones liberales de ciudadania susten-
tadas en muchos debates.

Observar ejemplos de migracion de indigenas a Estados Unidos permite sostener que no es posible arribar
a conceptos formales de ciudadania y comunidad, porque éstos son insuficientes para dar cuenta de la riqueza
de experiencias etnogréaficas por las que pasan los migrantes.

* Articulo recibido el 29/11/05 y aceptado el 02/04/06.

** Profesor asociado y alumno del Programa de Doctorado en el Departamento de Antropologia de la Universidad Auténoma
Metropolitana (uam), Unidad Iztapalapa. lonkonao@yahoo.com.mx
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La situacion general confirma la crisis en el modelo
de ciudadaniay de contrato social como narrativas he-
gemonicas de la Modernidad. Los migrantes transitan
por diferentes experiencias de ciudadania mas vincu-
ladas a un falso contrato social que a un contrato entre
iguales que busca el bien comun. Los migrantes han
sido arrojados a un estado de naturaleza con el cual
parecen conformarse los Estados nacionales que los
expulsan y que los reciben.*

En el proyecto liberal, la ciudadania es excluyente
por definicidon. Laparadojareside, en parte, endeclarar
laigualdad de todos los sujetos y, al mismo tiempo, ge-
nerar enormes diferencias (Collier, Mourer y Suarez-
Navaz, 1995). Laciudadaniaen lavidatrasnacional de
los mixtecos es un proyecto que lucha por la persis-
tencia de la comunidad politica de individuos a pesar
de la fragmentacion. Resolver la igualdad en el inte-
rior de esta comunidad politica es un horizonte que no
puede observarse sin considerar el marco de exclusion
estructural en el que se insertan los mixtecos.

En este sentido, al hablar de ciudadania pensaremos
en las varias ciudadanias por las que contienden los mi-
grantes indigenas: las formales, que estan en dialogo
entre los Estados nacionales de Méxicoy Estados Uni-
dosy que se ponen a prueba una vez cada tantos afios
endiferentes procesos electorales; las sociales, por las
que luchan los mixtecos en cualquier lugar donde se
encuentren, con el fin de obtener derechos sociales
como el acceso a la educacioén, a la salud o a la vivien-
da; y, por ultimo, las ciudadanias politicas, aquellas
que se despliegan ya no en el diadlogo con el Estado-
nacion sino con la comunidad indigena, como el sis-
tema de cargos, reconstruido de acuerdo con la condi-
cion migratoria que viven sus miembros.

Precisamente en estos dos ultimos casos, es decir,
en laacciéon de las ciudadanias sociales y politicas, lo-
cales o comunitarias, reside lagran fortalezay lacrea-
tividad de los mixtecos para persistir con sistemas po-
liticos que garanticen, al menos en parte, la unidad del
grupo. Sin embargo, sus sistemas politicos estan bajo
una gran presion. La migracion y sus efectos estan
dejando ver esta paradoja: por una parte, hay unavas-
ta creatividad indigena para redefinir las normas que

construyen ciudadanias para los mixtecos, y por la
otra, existe bastante presion sobre ellos, que los colo-
ca en una posicion de fragilidad.

En este trabajo se presentan dos casos que eviden-
cian la crisis en la relacién de ciudadania y comuni-
dad, y sedestacan las posibilidades del sistema politico
para construir desde abajo alternativas contra la di-
lucion de lacomunidad. En consecuencia, las ciudada-
nias comunitariasy subalternas pueden jugar un papel
prometedor paralacomunidad, en especial porque los
mixtecos estan en pleno proceso de elaboraciéon y de-
bate de estas ciudadanias no territorializadas que se
construyen mas alla del Estado.

Introduccioéon: las transformaciones
de la ciudadania a partir de la migracion

Las actividades sociales que mas
determinan status de individuos y
de grupos son anarquicas y
oligarquicas

Marx cit. en Young (1998: 264)

Los miembros del cabildo de la Agencia de sma,2 en la
Mixteca Baja de Oaxaca, han estado preocupados por-
que sus paisanos en Estados Unidos, y en especial los
jovenes, no quieren venir a cumplir cargos en el siste-
ma politico local. Por ende,® paralos habitantes de esta
comunidad es cada vez mas dificil sostener el aparato
politico, lo cual se hatornado un problemacentral. En
estaagenciaexiste un documento importante conocido
como lalista de ciudadanos, en el cual aparecen todos
los ciudadanos reconocidos por lacomunidad y también
se indica las personas que han desempefiado cargos
y aquellas que aun no lo hacen. La mayor parte se en-
cuentra viviendo en los estados de California, Oregon
y Washington, en Estados Unidos. Cumplir un cargo
cuando se es requerido es una obligacion para confir-
mar la ciudadania en la comunidad.

En las listas de ciudadanos?* se lleva un registro de-
tallado de las aportaciones y las actividades que han

este texto se sustenta en el trabajo de campo realizado por el autor como parte de su investigacion de tesis de doctorado

en Antropologia Social en la misma universidad.

1 La argumentacion sobre este falso contrato social puede encontrarse en Santos (2001: 11-83).

2 Los nombres de las comunidades estaran en clave para proteger la privacidad de las personas y sus historias.

3 Este casohasidoreportado por Nancy Wence en “El papel de laeducacion en la construccion de laciudadania trasnacional”,
Proyecto de Tesis de Licenciatura en Antropologia Social, uam, México, 2005.

4 Las listas de ciudadanos son usuales en las comunidades mixtecas de Oaxaca. En estas listas, el concepto de ciudadanos
se refiere explicitamente a los miembros con derechos plenos en la comunidad. En ocasiones esto excluye a las mujeres y
alos nifiosy, a veces, a los habitantes de rancherias o agencias pequefias en los municipios. S6lo en unos cuantos casos mas,

la mayoria de la poblacion esta incluida.
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realizado los miembros plenos de lacomunidad. Se ano-
taloque cadauno hacey no hace por el bien comunita-
rio. En este aspecto, tales listas son unaespecie de for-
malizacion normativa que la comunidad construye y
que atiende tanto a preocupaciones locales (la necesi-
dad de contar con hombres para cumplir cargos) como
a respuestas trasnacionales de los miembros que vi-
ven mas allade los limites de lacomunidad en Oaxaca.

Soélo los hombres pueden ser ciudadanos plenos en
esta comunidad; las mujeres no participan publica-
mente en la agencia municipal, ya que es un espacio
exclusivo del sexo masculino, y ellas, a partir de la mi-
gracionyde laausenciade hombres en lacomunidad,
so6lo se vinculan con el aparato politico y con la vida
publica en los comités de las escuelas, las clinicas de
salud, etcétera.

Mantener el aparato politico y su sistema de car-
gos es clave paralos miembros de lacomunidad. Como
propone Hiroko Asakura (2005), sostener el sistema po-
litico es también una manerade defender laautonomia
local de la agencia respecto a la cabecera municipal.
En un hipotético caso extremo, si la comunidad no
contara con personas para cumplir los cargos estaria
obligada a entregar los bastones de mando a la cabe-
ceramunicipal, lo cual serialasefal de que lalocalidad
aceptaintegrarse alacabeceray depender deellapara
todas las funciones publicas y politicas.

Cada afo, en una asamblea publica de hombres,
los miembros de lacomunidad eligen a los ciudadanos
que deberan desempefar cargos de autoridad el afio
siguiente, a quienes se les comunica con varios meses
de anticipacién. Como desde hace varios afios es cada
vez mas dificil que los paisanos vengan a cumplir los
cargos, laasambleay el cabildo han ido endureciendo
las sanciones para ellos.

Primero se borro de lalista a los ciudadanos que no
cumplian cargos. También se les embargaban sus pro-
piedadesy se les clausuraban las casas o terrenos que
tenian en la localidad. Con el tiempo la comunidad se
dio cuenta de que esto no era suficiente y se estable-
ci6 como norma que aquellos ciudadanos que infrin-
gieran laregla, ademas de tener prohibido ser duefios
de propiedades en el pueblo, no podrian acercarse a
la comunidad ni pisar territorio comunitario. De esta
forma, pensaban las autoridades, se tornariaobligato-
rio cumplir con el cargo, puesto que nadie estaria dis-
puesto a ver limitada su posibilidad de encontrarse
con sus familiares en la localidad.

De manera paralela a estas decisiones que fueron
tomando las diferentes autoridades, se decidi6 pavi-
mentar el camino de acceso alacomunidady construir
unabarrera metalica—con recursos econdmicos de los
migrantes— para controlar la entrada.

A pesar de estas medidas, la estrategia de muchas
personas fue reunirse con sus familiares migrantes en
pueblos o ciudades cercanos a la comunidad, como
Juxtlahuaca o Huajuapan. Ciertamente esta medida
ha tenido mejores resultados, porque para muchos es
dificil aceptar el hecho de no poder visitar de nuevo su
comunidad; sinembargo, lasituacion no se hasolucio-
nado del todo.

Téacitamente, al establecer estas normas la comu-
nidad buscé hacer unadefinicién precisa de las fronte-
ras geograficas y simbodlicas de la comunidad politica
de miembros, y delimité asi las fronteras politicas de
la comunidad por donde transitarian los miembros en
un péndulo que iriadesde la participacion plenade las
personas o ciudadanos, hasta la exclusion total y el
ostracismo. Ellos insistian en la necesidad de precisar
los limites geograficosy politicos, con lo que la fronteri-
zacion politica de la comunidad se fue transformando
en la accion politica principal de sus integrantes. No
obstante, esta delimitacidon geografica y politica de la
comunidad debia ser lo suficientemente flexible para
permitir lainclusion local de los ciudadanos dispersos
por Estados Unidosy, al mismo tiempo, lo suficientemen-
te rigida para evitar el incumplimiento de los cargos.

Con estos antecedentes, se optd por una estrategia
diferente. Para definir asus sucesores, en marzoy abril
de 2005, las autoridades de sma realizaron un viaje a
Estados Unidos, principalmente a Californiay a Wash-
ington, con la lista de ciudadanos y con varios sobres
para que los miembros dispersos de lacomunidad de-
positaran su voto. En Estados Unidos, las autorida-
des explicaron a sus paisanos en asambleas sobre
este nuevo mecanismo para conectar muchomasalos
miembros de lacomunidady presionarlos paracumplir
el cargo. Al regresar a Oaxaca, durante una asamblea
general, abrieron los sobres y contaron los votos para
elegir a las siguientes autoridades.

Hasta antes de que se llevara a cabo este mecanismo
deeleccion, laasamblea que elegiay distribuialos car-
gos a sus ciudadanos se realizaba en la comunidad de
Oaxaca. A partir del nuevo mecanismo, mucho mas
inclusivo, lamayoriade los ciudadanos podria partici-
par directamente en la eleccion de cargos locales, des-
de cualquier espacio trasnacional, con lo que larespon-
sabilidad de los designadosy de laasamblea seriamas
compartida.

En muchos sentidos, la comunidad de sma se esta-
ba adelantando a la discusion que vendria los meses
siguientes en todo México sobre el voto de los mexicanos
en el exterior. Peroestavez, y adiferenciade aquel pro-
ceso, se tratade unacomunidad indigena que establece
como eje del debate el tema de la participaciony los de-
rechos politicos en relacion con el pueblo. En el caso
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de sma se refiere a una ciudadania politica relacio-
nadade maneradirectacon las responsabilidades con
la comunidad, con su participacion publica y con su
intervencion en los asuntos comunitarios.

Con todo, contrario alo que puede inferirse, esta ciu-
dadania comunitaria no es el modelo de una ciudada-
niaexclusivamente local. Hay en ellavisos de preocupa-
ciones locales en contextos globalesy lainterpretacion
de los hechos debe hacerse atendiendo estos elementos.

En este sentido, laciudadania politicaes un concep-

to mas amplio que el derecho a participar en laeleccion
de autoridades mediante el voto. Determina autoridades,
pero también derechos y deberes de cada individuo y
su relacion con el bien comun de la comunidad poli-
tica. Lavinculacion del individuo con la “cosa publica”
otorga unadimensioén paraddjica al fenédmeno, puesto
que si bien estarelacion del individuoy el bien publico
esta en la base de las concepciones clasicas de la ciu-
dadania, esta vez estamos hablando de individuos con-
forme el bien publico territorializado en la pequefa co-
munidad de Oaxaca, pero a mas de 3 000 kilbmetros
dedistanciay atravesando lafronteraentre dos paises.
Es, por asi decirlo, un ejercicio ciudadano a distancia,
donde lo publico esta en la comunidad de origen pero
también en los diversos espacios donde viven las per-
sonas en Estados Unidos.

¢ Qué lecciones podemos aprender de este tipo de
situaciones que se presentan en el marco de la migra-
cion trasnacional de indigenas?

Como hemos visto, el sistema politico y de justi-
ciade estas comunidades —su sistema de cargos—, se ha
expandido mas alla de los limites de la localidad. Esta
trasnacionalizacion del sistemade cargos corre de ma-
nera paralela al hecho de que los mixtecos transitan
por un buen numero de experiencias politicas. El sis-
tema mismo ha estado mutando y sus cambios, en
gran parte, se explican por lamovilidad de los miembros
de la comunidad.

En las regiones mixtecas, emergen cientos de res-
puestas comunitarias a estos procesos de migracion.
En este articulo no pretendemos sintetizar los procesos
que se observan sino méas biendiscurrir sobre los cam-
bios que resultan de larelacion entre ciudadaniay co-
munidad.

Consideramos que el campo de reflexiones que
ofrece la migracion trasnacional es vasto y potencial-
mente informador, por lo que no es posible contentar-
se con una conceptualizacion formal y acotada de los
fendmenos de ciudadanizacion: es preciso imaginar
nuevas ideas de comunidad y participacion, ya que el
campo de derechos vinculados a la ciudadania in-
dica que los derechos operan incluso a través de las
fronteras.
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En la migracion se advierten incontables niveles de
derechos que contienden en espacios de definicion, mu-
chos derechos en muy diversos lugares. Los derechos
que delimitan la ciudadania son integrales en su ex-
presiony definicidon, tienen dimensiones individuales
y colectivas, y se presentan, en sudiscursoy en su prac-
tica, comoderechos localesy globales al mismo tiempo.

En este texto esperamos analizar estas preocupa-
cionesyayudar, en parte, aentender cOmo se expresan
estas ciudadanias sin Estadoy como se construyen ciu-
dadanias masalla, y a pesar, del Estado. De este modo,
el articulo pretende contribuir a observar las capaci-
dades creativas de las comunidades en la construccion
de ciudadanias subalternas que corren paralelamente
y a contracorriente de las ciudadanias del Estado.

Los sistemas de usos
y costumbres en movimiento

Desde el punto de vista histoérico, los sistemas de car-
gos han sido hastaahoralabase sobre lacual descansa
el sistema politicoy de justiciaen las comunidades in-
digenas de Oaxaca. Sea que lo consideremos un sis-
tema impuesto por la Coloniay por el contacto, o bien
un remanente prehispanico, lo cierto es que el sistema
de cargos fue un elemento central utilizado por el con-
quistador para garantizar el éxito de su empresa. En
efecto, durante el proyecto colonial el sistema de car-
gos se desarroll6é como parte de un modelo de gobierno
indirecto que consolidé la dominaciéon legal y politica
de las comunidades.

El sistema colonial espafol establecié un tipo de
gobiernoindirecto muy diferente al indirect rule del mo-
deloinglés. Mientras éste se basaba en el uso selectivo
y tendencioso de las costumbres (Fitzpatrick, 1990),
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por medio de customary law, en Oaxaca el dominio se
consolidé mediante el gobierno de indios, pero ubicando
en el centro alos caciques o brokers politicosy no alas
costumbres. Estos caciques debian garantizar laexac-
cion de tributos aamplias masas de indigenas quienes,
a su vez, debian entregar el resultado de su sobretra-
bajo (sobrexplotacién) al conquistador.

Estos caciques han ido cambiando a lo largo del
tiempo. Antes estaban vinculados poder econdémicoy
poder politico; lacomunidad (el cacique) se relacionaba
con la Corona, luego con el gobierno mexicanoy, du-
rante buena parte del siglo xx, con el Partido Revolucio-
nario Institucional (pri). Hoy, producto de lamigracion
y las diferenciadas condiciones econémicas que afec-
tan la vida familiar y doméstica, existen fracturas en
los equilibrios econémicos mencionados. Hay nuevos
ricosy, por lotanto, nuevos caciques en las comunida-
des. Los equilibrios politicos y de clase se han recon-
figurado.

En la amplia literatura sobre el sistema politico en
Oaxaca, se hasuscitado un gran debate acercadel ori-
gendel sistemade cargosy de lasociologiadel fenéme-
no,®especificamente sobre su origen colonial oindigena,
por una parte, y respecto a qué lugar ocupa en la vida
religiosa, social y politica de lacomunidad, por la otra.

Nos interesa presentar al sistema de cargos como
un mecanismo que consolida el dominio sobre las co-
munidades,® que afecta la vida de sus miembros y las
definiciones de comunidad y de orden social en ellas.
Con el encuentro colonial se abrié una nueva trama
juridica, dice Velasquez, ya que gracias a la comple-
mentacion del sistema de institucién municipal con el
sistema de cargos

...se inauguro6 una frontera de gobernabilidad surgida de
una concesion otorgada por la Corona espafola, que dis-
frazada de cabildo permitio la reproduccion de conceptos
de organizacion social y politica de raices mesoamerica-
nas, en condiciones de dominaciény vasallaje (Velasquez,
2000: 23).

En la actualidad, el sistema de cargos es un meca-
nismo de definicién de autoridades y de resolucion de
conflictos. Es un sistema politico y de administracion
de justiciaque variadramaticamente de comunidad en
comunidad y de regidon en region.

Sobre las instituciones politicas formales, muchos pueblos
indios mantienen sus practicas e instituciones de gobierno.
Como también los utilizan para dirimir conflictos al seno
de las comunidades. En este contexto, los usos y costum-
bres son, no solamente un mecanismo para nombrar au-
toridades, sino un sistema juridico propio (Hernandez,
1997:79).

A pesar de esto, lalegislaciéon en Oaxaca en materia
indigenareconoce sélo unas cuantas funciones del sis-
temade cargos, fundamentalmente aquellas relaciona-
das con los procedimientos paraestablecer autoridades.
Desde 1995, en Oaxaca las elecciones se realizan me-
diante dos sistemas: el de partidos politicos con regis-
tro y el de usos y costumbres.

En las comunidades con alta migracion a Estados
Unidos el sistemade cargos aparece en constante trans-
formacion y contienda. El hecho de que la legislacion
del estado de Oaxaca promueva la eleccién de autori-
dades por medio del sistema de usos y costumbres no
nos permite ver la enorme variedad de respuestas co-
munitarias que se despliegan.

En algunos trabajos se han estudiado las razones
por las cuales el estado de Oaxaca apoy0 la existencia
de este reconocimiento juridico al sistema de eleccion de
autoridades comunitarias (Anaya, 2005); en ellos se
enfatizan las condiciones socialesy politicas que se vi-
vian en laentidad en los momentos del avance juridico.

Desde los afios sesenta en Oaxaca se habia incre-
mentado lamovilizacién social que comenzabaadispu-
tarle el poder al partido oficial en diferentes regiones.
En 1994, con el levantamiento del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (ezLn), en el estado vecino de
Chiapas, fue evidente para la clase dirigente la nece-
sidad de generar una politica que pudiera contener y
manejar adecuadamente los conflictos en el estado.

La respuesta disefiada por el estado ante estos cambios
y movilizaciones politicas se concentré en tres ambitos;
una estrategia neocorporativa que redefiniera la relacion
estado y pueblos indigenas, el empleo masivo de fondos
paraeldesarrollo antipobreza, y laimplementacién de po-
liticas de reconocimientos (Anaya, 2005: 16).

El reconocimiento a los usos y costumbres en la
Constitucion de laentidad es un ejemplo de las politicas

5 Lostérminos de estos debates pueden ser analizados en las obras de Gonzalo Aguirre Beltran (1973), Frank Cancian (1976),
Pedro Carrasco (1976), Manning Nash (1958) y Eric Wolf (1957).

¢ No es proposito de este trabajo discutir detalladamente el sistema de cargos ni volver a los argumentos planteados en la
literatura; es mas bien usar al sistema como referencia socioldgica para unir la migracion con la dimension politica del fe-

némeno.
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de reconocimiento. A pesar de laeuforiainicial que des-
perto en lideres e intelectuales del mundo indigena la
aprobacion de esta normatividad en Oaxaca, su éxito
politico en cuanto alas demandas indigenas hallegado
a ser limitado y dificil de sostener.

Las respuestas comunitarias y los procesos de de-
mocracia en las comunidades no han sido uniformes
y hay variedad de situacionesy perspectivas. “El nom-
bramiento de autoridades de acuerdo con los usos y
costumbres no es automaticamente méas democratico.
En algunos municipios poco organizados éste es un
mecanismo que permite la reproduccion del caciquis-
mo” (Hernandez, 1997: 83).

En muchas comunidades el sistema también sirve
para consolidar un modelo de dominacion sobre las
mujeres, en el que ellas son invisibles para la esfera
publicay los hombres cumplen la funcion de resolver
las cuestiones de interés publicoy del bien comun. Sin
embargo, en otras comunidades el reconocimiento de
los usosy costumbres hafavorecido el establecimiento
de un rico debate acerca de la democracia, la defini-
cion de comunidad y de ciudadania. En estas ultimas
comunidades se han ampliado progresivamente los
segmentos de poblacion que participan y definen la
vida comunitaria, y se han originado debates relativos
a la exclusion e inclusién de parte de la poblacion en
sus procesos de comunidad.

Ademas de estas multiples respuestas comunitarias
generadas por las propias dinamicas de regiones dife-
renciadas en Oaxaca, la situacion se diversifica ain
mas siobservamos aquellas regiones donde laeconomia
comunitaria depende en gran medida de la migraciéon
de sus miembros. Producto del intenso proceso migra-
torio vivido por los mixtecos, en la actualidad el siste-
ma de cargos como administrador de la politicay de la
justicia se havisto profundamente modificado. Unade
las expresiones de estos cambios ha sido la multipli-
cacion de centros de poder, puesto que ahora cada co-
munidad tiene en realidad mas de un centro politico.
Es en este sentido que hablamos de la trasnaciona-
lizacion de los sistemas de cargos.

Un caso que ilustra esta situacion es la de los veci-
nos de siam, en la Mixteca Alta de Oaxaca. Ellos han sa-
lido a trabajar masivamente a muchos lugares desde
los afios cuarenta: primero a Veracruzy Chiapas, luego
aestados del noroeste de México, y también adiversas
localidades de Estados Unidos. Asimismo han formado
organizaciones en numerosos poblados importantes
donde han fundado extensiones de la comunidad de

Oaxaca. En Veracruz hay un pueblo cercano a Orizaba
donde existe unacolonia de mixtecos de siam, el ejido La
Luz. En San Quintin, Baja California, hay varias orga-
nizaciones culturales y de derechos humanos integra-
das por una gran cantidad de mixtecos de sam.

Por su parte, en Estados Unidos se han asentado en
diversoslugares, comoen el area de Bakersfield, condado
de Kern, en California. Segun lo reporta el trabajo de
Daniela Oliver,” decidieron instalarse definitivamente
ahi luego de moverse durante un tiempo entre Idaho,
Oregony California. Los mixtecos pudieron establecer-
se en ese sitio porque lograron consolidar un vinculo
con un tipo de economia agricola muy especifico: en
este valle se produce una veintena de productos agrico-
las con alta tecnologia, lo que garantiza que haya ac-
tividades econdmicas durante todo el afio. Por estas
condiciones, mixtecos de sam describen que entre fines
de los ochenta y principios de los noventa se registra
unaverdadera “invasion” de paisanos a estos lugares,
y se consolidaunade las areas méas pobladas de mixte-
cos de estacomunidad en Estados Unidos, lo cual sélo
se reproduce en Virginia y Florida.

En la actualidad los mixtecos de sam viven en diver-
sas localidades del condado de Kern, principalmente
en Arvin y Lamont. Un gran parte de ellos cuenta con
unaricay variada experiencia organizativa en México
y Estados Unidos. En los hechos, la historia politicade
samesta marcada por grandes procesos de luchay con-
quista de derechos. En ese recuento estan todos los
esfuerzos desplegados en el Valle de San Quintin en
Baja California, por garantizar el acceso a una vivien-
da digna y por mejores condiciones laborales. Tam-
bién estan todas las tareas organizativas expandidas
en los valles agricolas de California, donde muchos de
estos paisanos se integraron aorganizaciones de dere-
chos humanos y de asistencia legal a los trabajadores
del campo. No se puede entender lasituacion politicade
sam, laemergenciade lideresy el desarrollo de discursos
comunitarios combativos y contestatarios sin consi-
derar esa historia de luchas y conquistas de derechos
individuales y colectivos.

Hoy en dia un gran numero de los mixtecos que vi-
ven en esta parte de California cuenta con papeles (hay
mas hombres que mujeres con papeles, algunos nifios
tienen ciudadaniay los jévenes son el grupo mas vul-
nerable). Por el tiempo que llevan ahi y la experiencia
ganada, han logrado conocer algunas formulas de ac-
ceso a prestaciones y servicios. Las mujeres son quie-
nes, de formaprimordial, se encargan de estos asuntos,

7 Daniela Oliver, “Exclusiéon y bienestar en una comunidad trasnacional. El caso del acceso a la salud”, Proyecto de Tesis

de Licenciatura en Antropologia Social, uam, México, 2005.
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son las principales agentes en esta ciudadania social.
Ellas inscriben a los nifios en la escuelay en los servi-
cios de salud, consiguen las ayudas sociales y son las
estrategas para solucionar problemas. Por ejemplo,
Nancy Wence® ha presentado el caso de mujeres que
para inscribir a los nifios en la escuela lo hacen sdlo
con los apellidos de la madre, pues como el padre tiene
trabajo, poner su apellido implicaria pagar por el servi-
cio educativo de los hijos.

A diferencia de los hombres, las mujeres ejercen
tareas clave paralasupervivenciade las familias, pero
que no son del mismo “alcance publico” que las de aqué-
llos. Podria decirse que las labores de las mujeres son
cotidianasy, al hacerlas todos los dias, van acumulan-
do conocimientos y experiencias que les permiten inter-
actuar con el sistemay la sociedad estadounidenses.
No obstante, aunque las mujeres son fundamenta-
leseneltrabajoyen el logro de derechos sociales como
educacion, vivienda y salud, esto no se ha traducido
en una apertura a sus derechos politicos plenos. EIl
ambito publico sigue siendo dominado por los hombres;
apesar de que seregistran “avances” en la participacion
delas mujeresen las decisiones publicasy politicas de
lacomunidad, auin no es posible considerar el estableci-
miento de relacionesigualitarias entre mujeresy hom-
bres de la comunidad.

Las mujeres, por su intensa participacion en estas
tareas, contribuyen a transformar esta ciudadania so-
cial en una ciudadania mas femenina que masculina.
La conquista de servicios y la lucha por los mismos
esta siendo una esfera de dominio femenino en esta
comunidad. Aunque la accién politica de las mujeres
en estas luchas sociales y por tener acceso a los servi-
cios no tiene un reconocimiento publico, su desempefio
es crucial para sostener alas comunidades trasnacio-
nales y a todas sus redes de apoyo y contacto.

Por estas razones, puede considerarse alas mujeres
agentes cruciales de la micropolitica local: en cada es-
pacio donde se encuentran viviendo, en México o Estados
Unidos, en ellas recae gran parte del sostenimiento de
las redes comunitarias trasnacionales. Los hombres,
en cambio, a la vez que ejercen acciones en estos ni-
veles de micropolitica local, también trabajan y par-
ticipan en las decisiones politicas de la comunidad, y
como ciudadanos plenos pueden incidir sobre el curso
de las acciones en la comunidad en Oaxaca. En este

sentido, su dominio es mas el de la macropolitica o
de la politica trasnacional, aquella que discute y de-
cide por el bien publico mas alla, y a pesar, de las fron-
teras comunitarias.

En Estados Unidos, los hombres de la comunidad
desarrollan tareas publicas distintas a las de las muje-
res. Algunos miembros de saimayudaron afundar, des-
delos afios ochenta, varias organizaciones de mixtecos
y de paisanos en California (muchos de ellos habian
adquirido unaimportante experienciaen San Quintin,
Baja California). La continuidad que han tenido estos
espacios de participacion de los mixtecos es resultado
de la vinculacion de los migrantes con el trabajo agri-
cola, con un mismo tipo de economia estructural.

Gracias al contacto con discursos y actividades de
derechos laborales y derechos humanos, los mixte-
cos de sam hanido estableciendo diversas experiencias
organizativas. Hoy encontramos en Californiaa muchos
paisanos que trabajan vinculados con organizacio-
nes de derechos humanos o preocupadas por la salud
en el trabajo, y con medios de comunicacion de gran
impacto entre la poblacién mexicana e indigenaen las
areas de trabajo agricola de Estados Unidos. Algunos
de estos organismos han influido de forma notable en
los procesos de eleccion de autoridades en su localidad
de origen en Oaxaca.

En la cabecera municipal en Oaxaca, hace cuatro
afos gano las elecciones un grupo apoyado fuertemente
por unaorganizacion binacional fundadaen California.
Desde entonces, ésta se ha desplazado a trabajar con
gran ahinco al municipio y ha desarrollado ahi una
politica de alianzas con dos agencias municipalesy con
barrios especificos de la cabecera municipal. Gracias
aesto, en enero de 2005 la organizacion volvié a ganar
el gobierno municipal por un periodo de tres afios mas.

Empero, la lucha politica por el municipio no estu-
vo exenta de complicaciones. La oposicion al gobierno
municipal se aglutiné en torno a una organizacion de
nominacién campesina, que se concentraen unbarrio
central y tradicional de la cabecera municipal, y que
diounaduralucha por arrebatarle el poder municipal
alaorganizacion de migrantes. En otro trabajo® he mos-
trado cémo lalucha por el poder en sam se fue transfor-
mando en la principal arena de confrontaciény en un
espacioideal paradebatir concepciones de democracia
y comunidad, y para contender al respecto.

8 Nancy Wence, “El papel de laeducacién en laconstruccién de laciudadania trasnacional”, Proyecto de Tesis de Licenciatura

en Antropologia Social, uam, México, 2005.

9 Yerko Castro Neira, “Los mixtecosy lareinvencién de latradicion”, ponencia presentadaen el Encuentro de Exclusion Social
y Ciudadania Trasnacional, organizado por la uam-lztapalapa, los dias 7 y 8 de diciembre de 2004. En la uam se prepara
una publicacion sobre exclusion y ciudadania trasnacional que incluira esta presentacion, junto con otros articulos traba-

jados durante el citado encuentro.
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Como se explica en el citado trabajo, la contienda
se establecio a partir de discursos acerca de los dere-
chos y de los procedimientos que correspondian o no
alaesferajuridica de los usos y costumbres. Ademas,
estos discursos establecian ideas de democracia y de
legitimidad, al punto de marcar las diferentes visiones
que se construyen sobre el pasadoy el futuro de su so-
ciedad en cada uno de los dos grupos en disputa.

Entonces, ambos grupos forjaban ideas referentes
alalegitimidad y la democracia, a la participaciony la
representacion indigena. Algunas opiniones relativas
al conflicto eran:

A mi no me parece bien que todo lo resuelva la asamblea.
Qué ganamos con tener un sindico que se encargue de la
justiciaen Mixtepec si al final todo lova aresolver laasam-
blea. Los usosy costumbres ya no se respetan aqui, no te-
nemos justicia y cada uno hace lo que quiere [...] Este es
un pueblo sin ley y eso es lo que quiere este presidente.
Ademas se invita a todas las rancherias a participar, vie-
nen también los de Santa Cruz y los de Santa Maria que
todos saben que tienen famade venir aimponer sus ideas.
Ellos exigen cambios y resulta que nada aportan; para la
fiesta de San Juan nunca se hacen cargo de nada, s6lo
piden y nunca dan (conversacion con German, septiem-
bre de 2004).

Antes no teniamos estas grandes asambleas: se hacian
pequefas reuniones por barriosy comunidades donde de-
signaban a sus hombres para el municipio. Cada barrio
designaba a sus cabecillas, pero s6lo participaban los del
centro. Pocos querian ser presidentes, muchos huian al
cargo. El secretario era practicamente el jefe, puesto que
era el Unico que sabia leer. Se reelegia casi siempre. Aqui
en Mixtepec cuatro personas se aprovecharon de ese car-
go y obtuvieron tierras firmando papeles arreglados. Con
este presidente de ahora esto cambi6, ahora todos partici-
pan, incluso de las rancherias mas alejadas, todos tienen
derecho. Y esto es lo que les molesta a los del pri, por ellos
que todo se quede mejor como antes, donde unos pocos se
encerraban a decidir por todos, en lo oscurito (entrevista
con Salvador, agosto de 2004).

Por un lado se tenia al grupo de oposicién que con-
sideraba indispensable volver al pasado, pero no a
cualquier tiempo pasado, sino aaquel cuando predomi-

naba cierta “ideologiaarmonica”-la conciliacion guiada
por la sabiduria de los hombres mayores—, los cargos
se respetabany cadacomunidad eraauténomarespec-
to de las otras. En cierto sentido, este grupo apelaba
a un endurecimiento de las costumbres, a restablecer
un sistema de cargos “tal como habia sido en el pa-
sado” paraapegarse alaautenticidad y originalidad de
este sistema. Por el otro lado, al contrario, estaba el
grupo que proponia encontrar en la asamblea el gran
lugar de lademocracia, lafuente de locomunal, endonde
la inclusién de todos es condicidn necesaria para el
orden social y la legitimidad de las acciones. Este gru-
po insistia, entonces, en la posibilidad de ampliar los
criterios de inclusion de estos sistemas de cargos y
endisefiar un aparato politico mas ajustado a aquellos
discursos de derechos y democracia aprendidos en la
vidamigrante.

La democraciay la concepcion de comunidad estu-
vieron, y contindan estando, en juego en sam. Durante
el tiempo que han durado estos debates en la comuni-
dad, las ideas de democraciay participaciéon en los sis-
temas de cargos han sido las principales guias y preo-
cupaciones de los dos bandos. La democracia es un
arte estratégicoy vital en la comunidad y se construye
a partir de algo mas que una comunidad de votantes.
Lademocracia en estacomunidad indigena, en ultima
instancia, se funda en una comunidad de ciudadanos
que estan aprendiendo diariamente a ampliary a con-
frontar sus ciudadanias sociales para luego debatir
con esta ciudadania politica.

Adiferenciade sma, laprimeracomunidad descrita,
en sam las mujeres participan en los procesos de elec-
cionde autoridades, eincluso laRegiduriade Hacienda,
uno de los principales cargos electos en 2005, le co-
rrespondié a una joven mujer.

En el caso que se presenta, la paradoja se establece
enlarelacion entre ciudadaniay derechos en contextos
locales y globales. En cada unade las mas de doscien-
tas localidades donde viven en la actualidad los miem-
bros de lacomunidad de sam,*° ellos contienden por de-
rechos sociales que les permitan una vida mejor. Por
ejemplo, segun diversas etnografias, los mixtecos con-
sideran los lugares de educacion parasus hijos laprin-
cipal razén parafijar laresidenciaen Estados Unidos.**

Adicionalmente, los mixtecos comparten en México
y Estados Unidos la misma condicién ciudadana: en

10 Federico Besserer ha calculado que los habitantes de sam estan dispersos en al menos 231 localidades de México y Estados

Unidos (Besserer, 2004: 35-47).

11 Daniela Oliver, “Exclusién y bienestar en una comunidad trasnacional. El caso del acceso a la salud”, Proyecto de Tesis
de Licenciatura en Antropologia Social, uam, México, 2005; y Nancy Wence, “El papel de la educacién en la construccion de
la ciudadania trasnacional”, Proyecto de Tesis de Licenciatura en Antropologia Social, uam, México, 2005.



Yerko Castro Neira

ambos lugares viven con derechos sociales limitados,
bajo formulas de ciudadania excluyente por parte de
los Estados; sus ciudadanias son imperfectas, se trata
de unalumpenciudadania que los ubica, tanto en Mé-
xico como en Estados Unidos, en los nichos de la con-
tramodernidad (véase Santos, 2001: 11-83), en los
segmentos inferiores de clase y bajo los peores estigmas
de discriminacion por laraza. En el caso de los mixte-
cos en Estados Unidos, se suman al amplio contingente
de tercer mundo interior, seguin el concepto de Balibar,
tercer mundo que diaadiacrece en los paises mas desa-
rrollados del planeta (véase Balibar, 2001: 35-60).

Estas ciudadanias sociales se resuelven y desa-
rrollan localmente. Unaimportante contradiccion nos
indica que al mismo tiempo que esta ciudadania es
local, se trasnacionalizan las experiencias ciudadanas
en cada lugar —por el hecho de transitar por muchos lu-
gares y por la misma condicion de movilidad de los
mixtecos-y, entonces, estas ciudadanias se transfor-
man en globales y locales.

Enrelacion con laciudadaniapolitica, desde un co-
mienzo ésta aparece como una ciudadania trasnacio-
nal. Los mixtecos de sam participan en la vida politica
comunitaria, inciden en los procesos comunitarios en
el lugar de origen, ayudan a definir una agenda de de-
rechos y participacion politica, todo esto y mas, desde
cualquierade las localidades donde se encuentren, en
México o en Estados Unidos.

Ellos, como ciudadanos del pueblo, comparten esta
comunidad politica de multiples centros de poder y de
muchas experiencias politicas. Alas comunidades po-
liticas méas conocidas, como los estadosy las ciudades,
se suman ahoraestas comunidades expandidas, tras-
nacionales, de migrantes que debaten por lo que pasa
allad estando aca.

En la historiasocial y politica de esta comunidad se
consigna la progresiva inclusion de diversos sectores
que antes no participaban en la vida politica. Primero
fueron los miembros de barriosy rancherias que antes
no intervenian, aquellos que no residian en el interior
del sistema politico de sam. Luego, por los cambios de-
mogréaficos —-la ausencia de hombres—, los jovenesy las
mujeres comenzaron a cumplir cargos y a participar
activamente. Sin embargo, esto es diferenciado. Mien-
tras cadavez mas los jovenes han ido cumpliendo car-
gos y realizando tareas asignadas por tradicién a los
hombres mayores, las mujeres, salvo contadas ocasio-
nes, han tenido mas posibilidades de participacion en
lamedidaen que representan la ciudadania de sus es-

posos. Las mujeres son ahora la cara visible de un ho-
gar de hombres ausentes; subitamente han tenido que
desempefiar papeles en la vida publica, lo cual no es-
taba previsto unos afos atras.

Por estas cuestiones la ciudadania aparece como
un proceso en contestacién y construccion. La demo-
cracia ha ido modificando los criterios de exclusion y
se hatornado problematicaalahorade resolver asun-
tos comunitarios.

Sinembargo, lacomunidad de sam continGia en movi-
miento. Unavez ganadas las elecciones, laorganizacion
de migrantes se hadedicado arecuperar alos miembros
de la comunidad dispersos por Estados Unidos; para
ello, dos jovenes lideres de esta organizacion en Oaxaca
realizaron un viaje de exploracion a ese pais durante
el primer semestre de 2005 y visitaron varias comuni-
dades de mixtecos de sim con quienes sostuvieron
algunas reuniones; ahora el énfasis esta puesto en la
costa este de Estados Unidos. Alli, entre Florida, Virgi-
niay las dos Carolinas, han estado intentando volver
a conectar el aparato politico municipal y la organiza-
cion de migrantes con los paisanos de dichos estados.
La preocupacion fundamental es ampliar las listas de
ciudadanos de la comunidad y convocar a todos para
articular accionesy trabajos de desarrollo posibles en
Oaxaca.

Los lideres buscan la participacion y el apoyo con-
creto de los migrantes en proyectos de desarrollo para
lacomunidad; pero tales proyectos conllevan cambios
politicos y discursivos importantes. Por ejemplo, el tra-
bajo de Cristian Torres nos muestracomo los paisanos
que viven en la costa este de Estados Unidos han apo-
yado de manera constante la construcciéon de grandes
auditorios en lacomunidad en Oaxaca,? empresa que
se conectacon labusquedade espacios diferentes para
llevar a cabo los debates sobre democracia comunitaria.
Construir auditorios aparece, entonces, como unaac-
cion politica que busca encontrar en ellos el gran lugar
de la democracia comunal, expresado en la idea de la
asamblea como expresion de pluralidad y participacion.

El vinculo entre el aparato politico formal en Oaxa-
cay sus contrapartes en Estados Unidos son los comi-
tés, relacionados la mayoria de las veces con derechos
sociales en Estados Unidosy con las politicas de desa-
rrolloen lalocalidad de origen. Uno de los puntos cen-
trales que se tratan en estas organizaciones es la defi-
nicién de los ciudadanosy miembros de lacomunidad.
Si consideramos a la ciudadania como la facultad de
participar plenamente en todos los derechos de una

12 Cristian Torres, “Migracion y proyectos de desarrollo”, Proyecto de Tesis de Licenciatura en Antropologia Social, uam, Mé-

Xico, 2005.
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comunidad,® surgen varias preguntas asociadas con
esto ultimo. ¢Cuales deben ser los criterios para defi-
nir a los participantes plenos de las preocupaciones
publicas? ; Co6mo deben ser las sancionesy las normas
al concretar esa participacion plena? ;Cémo se cons-
truye el vinculo entre bien comun y participacién de
los ciudadanos?

Estas preguntas se exponen y se debaten en una
agendade derechos que se presenta en estacomunidad
y en el sistema de cargos trasnacionalizado; en ella se
discute como resolver la pertenenciay la participacion
de los miembros de la comunidad de acuerdo con la
gran variedad de experiencias posibles de encontrar:
paisanos que no vuelven desde hace muchos afios al lu-
gar de origen, miembros de lacomunidad que no nacie-
ron en Oaxaca y que nunca han visitado esa entidad,
ciudadanos que viajan constantemente y que incluso
lo hacen para participar en los procesos de definicion
de autoridades, y paisanos que quizad nunca volveran
a su comunidad de origen.

En el caso de California las cosas no son muy dife-
rentes. Alli los paisanos de sam estan muy pendientes
de los sucesos de su comunidad. Son cientos de ho-
ras de video las que se envian a Estados Unidos luego
de cada fiesta importante del pueblo, y la pequefia lo-
calidad en Oaxaca cuenta con un centro de desarrollo
conectado a la red y cinco cafés Internet —donde coti-
dianamente muchos jovenes estan escribiendo a sus
familiares y amigos— asi como con un sistema de tele-
fonia. De esta manera, no hay suceso relevante que no
se conozca en Estados Unidos, aun cuando ocurraen
una localidad de Oaxaca aparentemente aislada.

Los lideres de la comunidad en California estan
muy preocupados por la situacion que se vive en el ca-
bildo municipal y han seguido de cerca la eleccion de
las autoridades. Como unaactividad adicional, Oliver*4
hareportado como algunos jévenes de Arvin se organi-
zaron para solicitar que les enviaran al santo patrono
del pueblo, san Juan —que debia ir santificado-, para
que estuviera presente en la fiesta del 24 de junio de
2005. Los migrantes hicieron esta peticion al cabildo
—que era el encargado del asunto— a comienzos de ese
afo, y también solicitaron que se filmara la santifi-
cacion del santo en Oaxaca para que a los paisanos no
les quedaran dudas de que éste realmente viajé para
estar con ellos.

El presidente municipal accedi6 y decidieron en-
contrarse en Tijuana para entregar y recibir el santo,
junto con las imagenes de video. Todo ocurrié como se
esperaba. Desde Tijuanalos jovenes cruzaron al santo
a Estados Unidos, no sin antes cubrir los requisitos de
tramitacion legal para el paso de éste por la frontera.
El presidente municipal y su comitiva no pudieron
acompafarlo més alla de la frontera porque no tenian
papeles.

Los problemas surgieron cuando los viejos de la co-
munidad en Arvin comenzaron a discutir cual era el
sentido de traer a un santo que requeria una mayor-
domiay, por lo tanto, un significativo gasto de recursos.
¢Dbénde estaria el santo? Todo el mundo recordaba lo
sucedido afios atras con el santo traido a San Quintin,
lugar donde se tuvo que instalar una mayordomia en-
tre los paisanos.

Los jévenes, luego de varias gestiones, lograron que
el santo fuera aceptado en la iglesia de Arvin,® cuyo
curaes angloy se oponia a recibir al santo en su igle-
sia; pero el alcalde de la ciudad, un afroamericano,
intercediod paraque el curaaceptaraal santo. Luegode
estas negociaciones, mediadas por los factores de clase
yrazaaludidos, se llegé aun arreglo que beneficid alos
mixtecos de sim. Asi, todos podrian ir a ver al santoy
llevarle ofrendas. Ademas, mientras el santo pertene-
ciera simbdlicamente a toda la comunidad de sim en
Arvin estaria protegido por la Iglesia catélica estadouni-
dense que lo recibiera.

Este hecho nos muestra la manera en que se cons-
truye comunidad, a pesar de las distancias y los dife-
rentes centros que éstatenga. Balibar usalaexpresion
ciudadanos sincomunidad parareferirse alanecesidad
actual de cuestionar todos los conceptos asociados e
insistir en que las tradiciones, las memorias y todas
las representaciones que se construyen de esacomuni-
dad de ciudadanos deben ser repensadas alaluz de la
diversidady lafragmentacion existentes (véase Balibar,
2001:97-130).

Conclusiones: ciudadania
y democracia en debate

Los casos descritos nos hablan de procesos de constan-
te cambio legal y politico. La migracion de indigenas a

13 ParaBalibar, la ciudadania es entendida como la “participacion activa de los individuos en la vida publica (desde el ejercicio
del sufragio universal hasta la gestion colectiva de los conflictos con miras a crear o recrear el consenso” (Balibar, 2001: 98).
14 Daniela Oliver, “Exclusion y bienestar en una comunidad trasnacional. El caso del acceso a la salud”, Proyecto de Tesis

de Licenciatura en Antropologia Social, uam, México, 2005.

15 En Kern, condado al cual pertenece Arvin, 90% de la poblacion es de origen mexicano, 9% de origen anglosajon y el resto

afroamericano.
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Estados Unidos muestra un nuevo encuentro colonial,
mas sofisticado, pero no menos violento. Similar al en-
cuentro de Europa con el “nuevo mundo”, ahora es-
tamos ante un nuevo contacto colonial. Los mixtecos
y muchos otros pueblos indigenas del continente estan
llenando espacios en ciudades y campos en Estados
Unidos, lo cual esta provocando transformaciones tras-
cendentes que obligan ala antropologiaaadoptar una
actitud de vigilancia permanente.

Las fidelidades comunitarias y las definiciones de
comunidad estan en debate. Algunos autores ven en
estos antecedentes indicios de un cambio de época y
de paradigmas fundamentales. “El régimen general de
valores no parece poder resistir la creciente fragmen-
tacion de lasociedad divididaen multiples apartheids,
y polarizado en torno a ejes econémicos, sociales, poli-
ticos y culturales” (Santos, 2001: 12).

Un aspecto de estas transformaciones se relaciona
justamente con el vinculo entre ciudadania y comu-
nidad. Laciudadaniaes un concepto critico, que alude
afidelidades y solidaridades comunitarias que se mo-
difican con el tiempo y con el contacto; da cuenta de
regimenes de valores y de sus cambios; es social y po-
litico al mismo tiempo. La ciudadania social y politica
serefiere aconstelaciones de derechos que pueden ser
ejercidos plenamente por los miembros de una comuni-
dad politica de individuos.

Los derechos son indivisibles entre si. No es posible
considerarlos de manera aislada unos de otros, sino
quees preciso hacerlode unaformaintegral, irméas alla
de ellos seguin su evolucion —-los de primera, segunda
y tercerageneracién—. Tampoco se puede pretender su
universalidad. Los casos aqui descritos muestran que
los derechos son a la vez sociales y politicos, que tie-
nen dimensiones localesyglobalesensudiscursoyen
Su practica, y que son colectivos e individuales.

Asimismo ilustran la idea de que, en cuanto a los
migrantes, laciudadania se expresaendiversas formas
y en diferentes lugares, y, por tanto, se debe atender
al caracter multisituado de lamisma, aunaciudadania
que se construye mas alla de los Estados nacionales
y fuera de los pequefios limites de la comunidad rural.

Ademas, las experiencias de los mixtecos nos indican
que, mientras la ciudadania social es un campo de do-
minio femenino, la ciudadania politica es masculina.
Una paradoja complementaria a las sefialadas revela
que aunque la ciudadania politica se sostiene a partir
de esaciudadaniasocial, y por tanto del dominio feme-
nino, la mayoria de las veces el discurso comunitario
se basaen lasolidaridad entre hombres, desdibujando
alas mujeres.

Por otra parte, los casos descritos ayudan a pensar
cémo la migracion se vincula con los fenémenos de

globalizacion legal. Lamigracion puede ser un potente
informador acerca de la manera en que se crean res-
puestas comunitarias a la globalizacion legal desde la
subalternidad de los sujetos que son afectados y que
afectan la formulaciéon de discursos globales y locales
de democraciay derechos.

Enlas comunidades de migrantes indigenas sorpren-
den los procesos paralelos de fragmentacion vital que
experimentan las personasy, al mismo tiempo, susin-
tentos por impulsar la unificacién de los procesos co-
munitarios. La democracia, en este sentido, emerge
como un concepto probleméatico que marchaa contraco-
rriente de la fragmentacion y el quiebre de la comuni-
dad. El ideal de comunidad se expresa en una intensa
vida publica, enladensidad e intensidad de lavida pu-
blica comunitaria; asi se construye larespublica (cosa
publica) de ciudadanos o miembros plenos de lacomu-
nidad (véase Balibar, 2001: 97-130).

Lasidentidades se presentan, entonces, como el re-
sultado de la agencia de los individuos, de los marcos
0 normas impuestas en la colectividad, y de los pro-
cesos estructurales donde se insertan los migrantes.
La sociedad estadounidense y la economia capitalista
donde se involucran los migrantes los convierte en ob-
jetos clasificables, se les etnificay se les ubica en una
categoria especifica. Asi, el cuerpo de los migrantes se
convierte en la materia de clasificacion y valoracion.
Mediante el trabajo en Estados Unidos y de su cuerpo
clasificado, o la imagen que se construye de él, se ge-
neran los mecanismos sociales de rechazo o identifi-
cacion con los migrantes indigenas.
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La mayoria invisible

Por su parte, éstos responden de muchas formas
creativas. En Estados Unidos, colectivizan las preo-
cupaciones o problemas individuales: por ejemplo, se
organizan en el barrio o con sus parientes con el fin de
comprar una casa para una familia de paisanos. En
Oaxaca, refuerzan lacompetencia por el aparato politi-
co y problematizan el sistema de cargos local.

El futuro de las comunidades no es muy claro. Ima-
ginamos que lo trasnacional puede ser unaoportunidad
de progresion para la ciudadania y la democracia. Al
menos hasta este momento, las comunidades han
sido capaces de buscar alternativas a la situacion. No
obstante, seria del todo injusto dejar en sus manos
la supervivencia comunitaria, siendo que el Estadoy la
sociedad también deberian contribuir a ella. Hay sufi-
ciente presion sobre el sistema politico comunitario
como para seguir celebrando su existencia cuando es
util, y negandola o haciéndola invisible cuando inco-
moda.

Hay unagran paradojaen estainvisibilizacién coti-
dianade los migrantes indigenas, precisamente porque
se hacen visibles con acciones concretas todos los dias
y su presencia marcha sobre la dura superficie de sus
experiencias vitales. Esta historia nos ensefia que la
democracia en las comunidades de Oaxaca puede sa-
lir fortalecida con la participacion de la mayoria invi-
sible de sus miembros, mayoria que, mas que nunca,
es visible dentro de los limites de la comunidad ex-
tendida.
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